中華郵政局特准掛號認爲總包立券新聞紙類



第五卷　第三十八期

要目

中華民國十七年九月三十日出版

國聞週報總社

天津日租界旭街四面鐘對過

鹽業銀行

資本一千萬元實收七百萬元公積金及盈餘滾存四百四十萬元
總行北平西河沿分行上海天津漢口香港濟南杭州鄭州駐馬店南京揚州漯河沙市其餘各省會商埠均有通滙機關滬行北京路

金城銀行

資本金一千萬元收足七百萬元
公債金一百八十九萬元
行址 天津 北平 上海 漢口
其他各省會通商各埠並有代理機關
滬行英大馬路

中南銀行

資本總額二千萬元實收資本七百五十萬元又備用資本一千二百五十萬元總行上海漢口路四號 分行天津英租界中街漢口歆生路廈門港仔口 北平無錫鼓浪嶼辦事處 中外各大商埠許有特約代理機關 家政府特均發行鈔票在案

大陸銀行

資本金五百萬元公債金一百五十萬元 總行天津 分行北平 上海 漢口等埠均有分支行英法德美日本等國均有特約代理機關一律通滙專辦商業銀行一切業務並出租保管箱津滬兩行設有貨棧部

四行聯合營業

儲蓄會　準備庫

擔保

本會以四銀行四千五百萬元以上之資本保本保息

分紅

紅利均分會計公開以互助之精神提倡國民儲蓄

定期儲金 二十五元起碼二年滿期年息七釐兩年內營業紅利照分

分期儲金 每月一元起碼二十五個月滿期年息七釐二十五個月內營業紅利照分

長期儲金 二十五元起碼十年五年兩種年息七釐紅利照分十年者每半年複利一次五年者每年一次

上海儲蓄會兼收**活期儲金**甲種週息四釐乙種三釐可分紅利

代理所 上海及各地鹽業銀行金城銀行中南銀行大陸銀行（專代收定期長期分期三項儲金）

上海儲蓄會 四川路第六十九號 虹口分會北四川路四十號

天津中街六十七號 **漢口**四民街四十五號

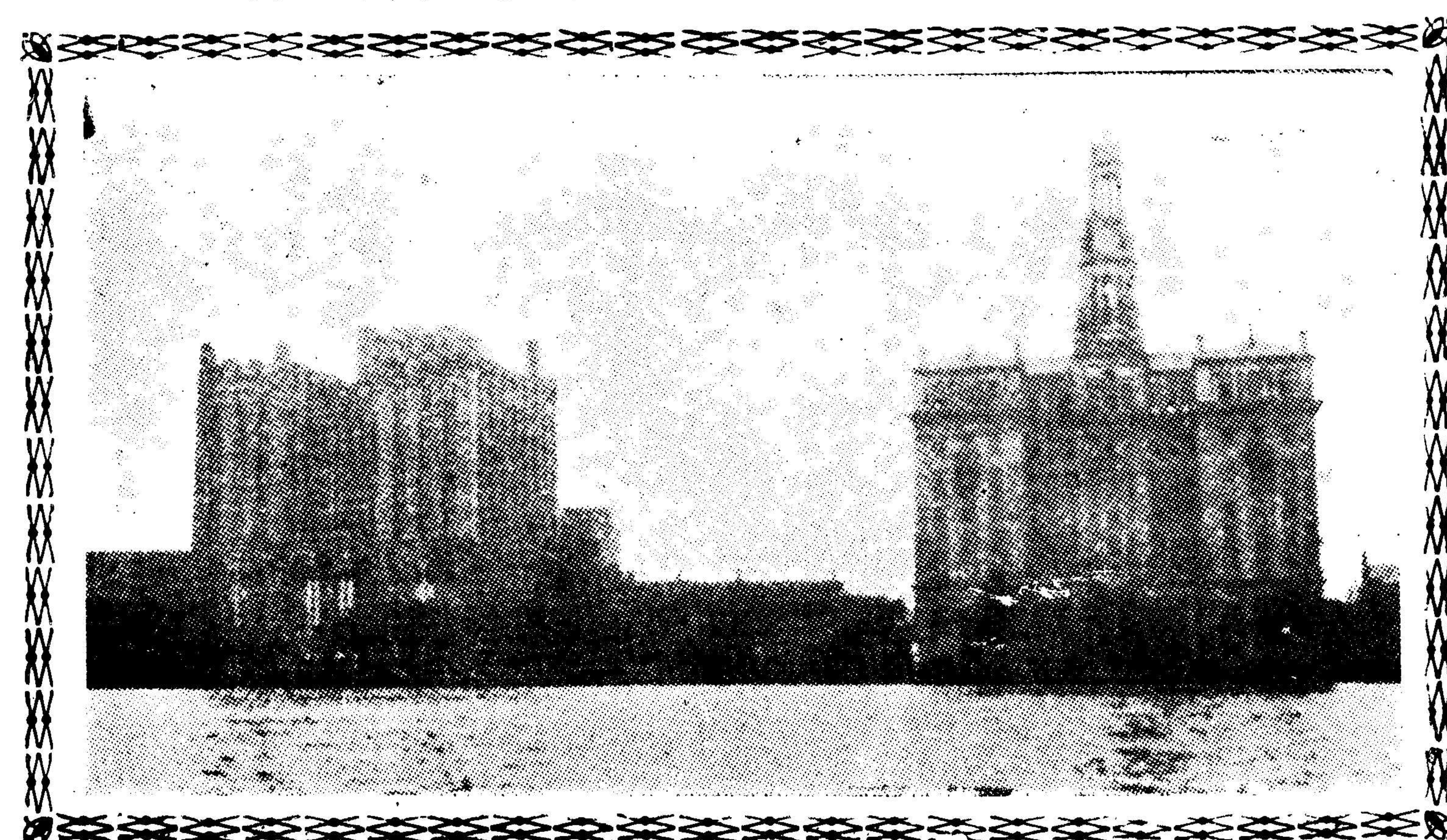
本會章程及儲蓄須知函索即寄

中南銀行鈔票由四銀行在津滬漢合設專庫發行十足準備公開辦理並請會計師查帳查庫以昭信實滬庫設在四川路六八號津庫中街六七號漢庫四民街四五號隨時兌現特此通告

上海之大雨

（九月十七日雨後攝影）

四馬路中無軌電車在水中開行



跑馬場邊華安保險公司前之新黃浦

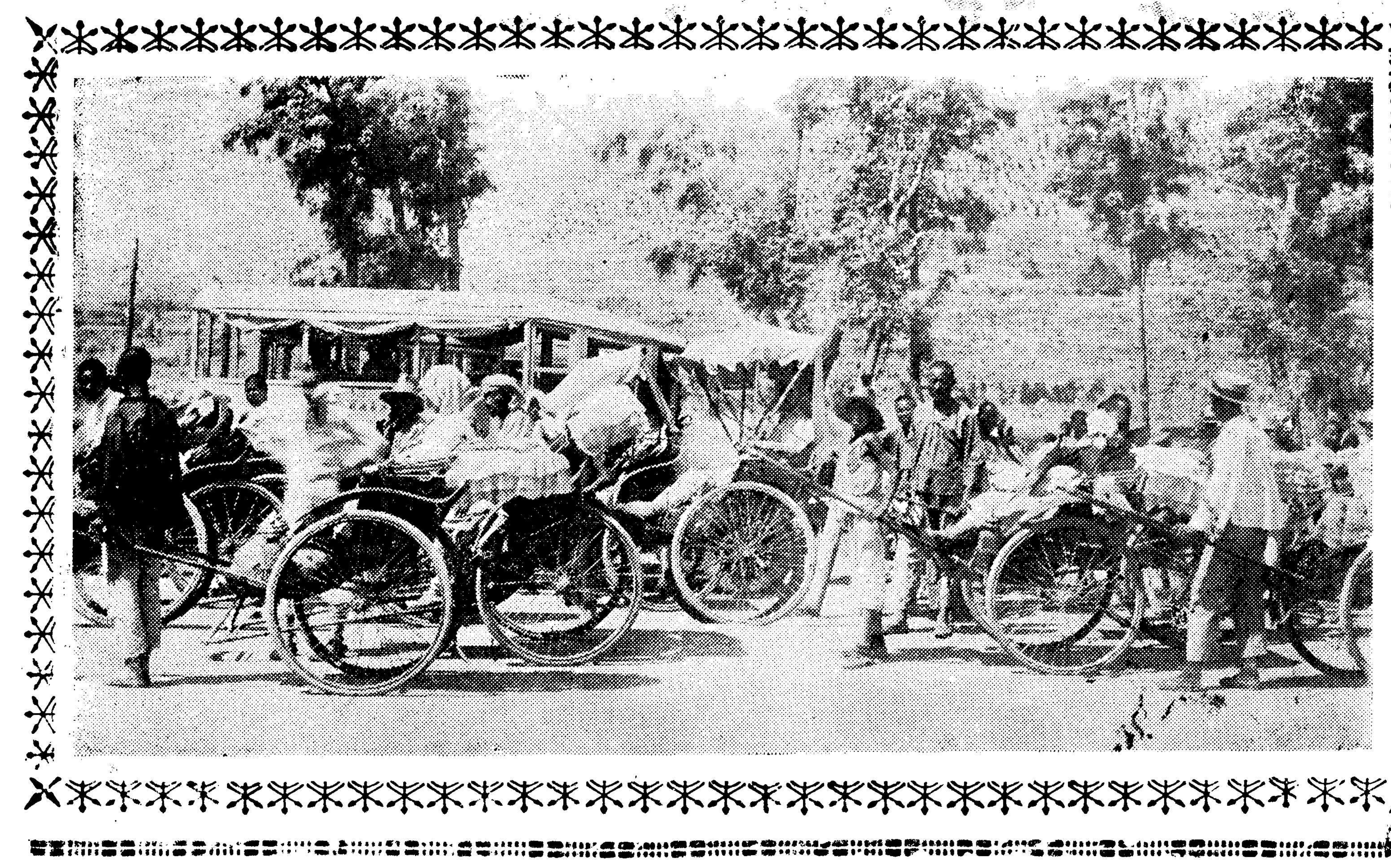


汽車在水中駛行
水花四濺如噴珠

濟南之難民



難民領票回籍



用人力車汽車護送殘廢難民

自濟案發生、濟南難民、多流離失所、慘不忍聞、幸由上海濟生會等慈善團體、出資遣送回籍、上圖即最近護送難民時攝影也、

大公報駐濟記者華民攝寄

國聞週報

第五卷

第三十八期目錄

本社出版書目

中國新經濟政策

【每冊大洋三角】

△前溪著

此書乃根據世界大勢。本國情形。申述中國新經濟政策之必要。實爲研究新中國問題者必讀之書。

法權會議報告書

【每冊大洋三角】

此書乃根據北京外交部發表之司法調查報告而成。爲研究收回法權問題。唯一之參考書。

短篇小說

【上下兩冊大洋六角】

△野史著

此書乃紀敘野老遺聞。文筆暢利。趣味豐富。曾陸續發表於大公報附刊。極受讀者歡迎。既可作小說觀。亦可爲作文之楷模。

銀幕漫話

【每冊大洋四角】

△心冷著

此書乃討論中國電影事業之唯一書籍。本作者對於電影之經驗。發爲明暢之議論。關心電影事業或欲明瞭中國電影情節者。不可不讀。

抵押品

【每冊大洋七角】

△心冷著

此書乃集心冷所作短篇小說而成。多半爲諷刺社會之作。而「甜夢」則寫情如繪。趣味雋永。百讀不厭。

勞資合作之新運動

——記者——

（一）世界勞動問題大觀

勞工問題自歐戰而後。已發生世界劃一時代的大變化。由經濟組織上言。可謂爲社會主義、經濟對資本主義、經濟之對抗。而自社會現象觀之。則同盟罷工以及工廠閉鎖等不外資本家與勞工間激烈爭鬬之連續。約言之。迄近年以來之勞資關係。殆可以抗爭二字盡之。然最近一二年間。勞資世界復有發生大變化之傾向。此無他。方今抗爭已成僵局。而與從來異其意味之新和平運動已至徐開其幕是也。故本篇名之曰勞資合作之新運動。英國則稱爲產業和平運動。就運動性質上。不外爲勞資兩階級不期而一致之和平運動。

△勞工問題複雜之原因　德國碩學有「社會問題是一個問題。永久是問題」之名言。所謂永久是問題者。不外始終不能解決之謂。其意深刻。夫勞工問題有種種階梯。有種種勞工之主張。無論何人。均以爲然。而且以爲如此主張。必能解決。然若超乎一定程度。必至成爲正邪難判之主張。或問題而終於迷疑不可解。社會問題因是成爲複雜之難題。結局最後之解決或將入於心的問題亦未可知。換言之。或將求最新解決之道於哲學的宗教的上面亦未可知。吾人茲僅就由經濟上觀察而終不能解決之二要素。加以探討而已。蓋此形成者勞工問題內容之生產手段的勞力與由人道的見地上之人的勞工問題。實爲互相關聯而含有矛盾性者也。

△生產要素之人的勞力　單由生產之手段或要素觀察勞力。不過生產上一必要之機械而已。因是盡力驅使盡力榨取。迄收有利的生產之效爲止。然由人的見地觀察之。則舉世陷於錯誤。蓋具有平等人格之人類既儼然存在。則役之若牛馬。使其僅能依力爲生之非人道的行爲。當然被主張正道者認爲罪惡。此二現象同時活動於內之時。自必發生矛盾。夫既視爲生產要素之人力。何可虐待之。況由人的見地言。自應先與以人的生活待遇之保證。然而竟不能如是者。實矛盾可悲之現象也。考古昔生產事業備極簡單。歷史上自有人類以來。除去原始時代。不可知而外。在經營社會生活之初。舉凡物質文明。殆全賴不認有人格之奴隸。出其血汗所建成。其後雖奴制廢除。勞動漸進於自由契約之形式。然實質上勞工僅視作生產之一手段。而使用向不顧及人的要素。及至歐洲因產業革命而有工場工業。資本主義經濟之基礎漸趨鞏固。然勞工仍未曾出此非人的慘狀。

（二）變化中之勞工世界

十九世紀末至二十世紀之初。世界產業界之發展極其顯著。物質的文化之爛熳。允非昔人所能夢想。然此物質的文化背後。竟不斷的流此被虐勞工之血汗。是又無可否定之顯然事實也。此輩僅有自由之名。而實則被虐於

束縛與壓迫之下。然於此產業革命以後之工業界。營其大建設之事業。若由半面觀之謂文化日進。則勞工之苦痛因之日減。然實際因無自由而受壓迫形同動物之激劇工作。而後始促成今日物質文明之隆盛。本此意味。則過去一世紀之偉大純爲被虐勞工之所賜。是不可不深爲記憶者也。

△過去備極慘淡之勞工　佐治亭利之「進步與貧窮」一書。傳爲不朽名著。其中曾主張施行單一稅。此說之對否姑不置論。然藉氏之描寫足見物質文明進步之中。橫有無限悲慘的勞工之痛苦。是其主張正如滿含血淚之呼聲。雖吾人今日讀之。未有不感泣者也。此外依社會學者文豪所描寫勞工階級過去之悲痛而感人於衷者極夥。如威爾遜所著「加奈爾與法蘭西革命」中。曾載有加奈爾哀嘆當時藍卡夏紡織工悲慘的生活之信。蓋當時有五六歲之幼童作工於工場之事。彼等一日作工十六小時。周身悉被棉屑覆成白色。加以連日疲勞。倒臥機械之上。其一種昏迷可憐之狀。固無待乎加奈爾一信之敘述。誠人類世界之最堪痛哭者也。佐治亭利更敘一疲勞女工於赴工場之際。尚有一泣乳之幼兒。縋之而行。諸如此類血與淚之犧牲。可謂過去勞工生活之縮圖。而由人的要素觀之。彼等之生活實等於零。

△可驚的近年勞動改善之情形　上述慘狀在今日已屬過去之惡夢。蓋今日已一變而爲勞工之世界。所謂動力愈大反動愈甚。從來過於悲慘的勞動狀態。今已由人道的見地起而爲新勞工運動。自十九世紀中葉。此種機運已成普遍。而由英國之改革勞動立法以後。遂漸成爲實際問題。未幾更有歐戰之機會。於是勞工問題大獲躍起。勞工之人格要求既被容認。其地位之向上亦顯然可觀，且因歐戰之故。舉過去數十年間醞釀於內之勞工人格的要素之呼聲。遂完全的顯諸表面。而久被壓迫從無自由之勞工階級。至是漸入於迥異昔日之生活矣。惟於此有一問題。即於勞工人格的要素上之地位向上。與生產的要素上能率之間。新發生一矛盾是也。例如縮短作工時間。提高工資。改善其他勞動條件。要不外使勞工之人的地位向上。然其半面因此而增加生產費。而減退由全般的觀察之作工能率。殆又屬不可否定之事。換言之。在過去虐待勞工時代。勞工所貢獻於物質文明者極大。而今人格的要求已被容認。工作地位亦已向上。乃由物質的社會文化之見地上觀之。反不如昔日。此種矛盾在勞動問題初期尚無甚重要。惟因勞工力量增加。要求隨之強大擴張。結局勢必陷於不可救藥之窮境。方今固將入於此種形勢之時期者也。故吾人對此人格的要素與生產的要素二者。認係一切勞動問題最深刻不可解之心核。

(二)勞工階級之強大

過去之勞工。所謂已得生存權云者。亦止於單爲保持肉體的生存之程度。此東洋之野無餓莩。歐洲之工資鐵則。確爲實際對過去勞工之一般的現象。然至歐戰後殆全行打破。而勞工之地位乃一變。一部之資本家以爲是乃伴戰爭而起之一時的現象。殊不知其決非一時的。蓋勞工階級今正握有恆久的確實性而取得社會上之地位焉。

△向上之範圍擴大　勞工問題最初本以改善工場勞工之地位爲主。然今日勞動範圍極廣。英國之工會一九一九年改正工會規約。對於女工乃至所謂勞心勞工之低級薪資生活者。一律開放門戶。而勞動條件之改善向上。在今日自農工業起及於下婢廚役以及其他家內傭役低級薪資生活者。加以歐戰以來各國之社會政策上設施。非常進步。對於

救貧之公共事業。亦顯然遂甚發展。即自失業保險制度。養老年金制度。救貧法起。關於住宅病人療養子女教育等一切救貧濟弱之保護設施。實顯然可觀。此若與昔日相較。則近年勞工貧民之社會生活上變化。不啻有隔世之感。

△勞工階級生活之充實　在昔日勞工階級僅繼續其肉體的生存狀態之時。其生活實極慘澹。然今日擧世文明國共通之現象。勞工生活已進於與普通薪資生活者並肩之域。蓋在二三十年前之工場勞工。其家庭多屬落剝不堪。而今日則煥然一新。家具之外。尚有裝置無線電話者。蓋其生活之內容已摻入趣味。加以享樂。實可謂得嘗人的快樂之好生活矣。

△容易成爲資本家　因社會上地位之向上。今日勞工不單由生產者的地位上視爲重要。即所占消費者之地位上。亦漸臻重要。Hartley Withers 名著「貧困與奢侈」之中。指摘因奢侈階級之浪費。致生活必需品之生產力被阻止。然今日勞工用之生活必需品。其勢已有侵入昔日以爲近於奢侈品之域者。此不得不謂爲非常之變化也。抑更有宜注意者。即彼體力强健收入增多之勞工階級。已有距離資本家領域不遠之傾向。如美國勞工銀行以及儲蓄銀行之勞工存欵激增等事。即其明證也。美國勞工銀行創於一九二〇年。其中心爲克利弗蘭之鐵路路員。而創辦者爲石統氏。氏於創辦之初。曾謂美國勞工儲蓄力偉大。若辦理特殊存欵。而開投資之途。則十年後必爲世界金融上之一大勢力。不意今日果如其言。計各勞工銀行資本已達一億二三千萬元之巨。此外美國勞工多有爲公司股東之傾向。所謂由勞工而資本家。是即近來顯著之一新現象也。

△社會組織漸已變更　勞工階級既發生此種地位之變化。勢不得不予各方面以新接觸。諸如政治經濟社會組織。乃至精神的方面。悉因之一新。其面目尤以視爲影響絕少之各人家庭生活。至此亦不得不入於與十年前相異之形式中。如英國家庭生活中之婢僕問題。現已漸使爲主婦者感其有不能以舊日思想處理今後家庭之處。故依此情形。勞資關係當必展開於何等新的方面。殆無疑也。

(四)苦於勞資爭議之英國

歐戰以後勞資兩階級續演爭鬬最久之國。首推英。雖迄今仍未已也。然英國之工會組織最完備。同時資本家方面亦握有强力以相抗衡。即兩階級中。工會方面乘戰後之時勢。一意迫近資本家之壁壘。尤以與政界工黨之新興勢力相呼應。大得遂其飛躍。一方資本家亦盡其抗爭之能事。故迄於最近之英國生產經濟界。殆可謂一篇勞資抗爭史。自歐戰終止以來。提高工資縮短作工時間之爭議。層出不已。然至市況漸入蕭條之近年。主張減低工資延長時間之反抗聲又復起。而對抗之。而雙方激烈爭鬬之最後。且演前年之慘澹的煤礦工夫罷工。及對此同性之總罷工。及今思之。今日產業和平運動。實胚胎於此等大罷工。觀其經過情形。殆如晴空以前之一場黑暗風雲也。

△罷工之大犧牲　歐戰後英國實業界所嘗同盟罷工以及閉鎖工場之辛苦歷史。茲無贅述之必要。然據前此勞工部發表之年報所載。一九二五年勃發之爭議案。計有六百零四件。一九二六年增爲六百十三件。雖前後數字相差有限。但其所受之打擊。自五月迄十一月之間煤礦工人之罷工。誠有不堪設想者。即一九二五年關係爭議之勞工數爲四十四萬五千三百人。一九二六年竟一躍而至二百七十四萬七千五百人。

依作工日數計算其損失日數。一九二五年爲七百九十六萬六千日。一九二六年爲一億六千二百七十八萬四千日。據聞英國因此七個月礦工大罷工所受直接間接之損失額。至少有四萬萬鎊之多。斯誠可驚之大打擊矣。

△失業者增加之影響財界　抑英國實業不振之另一原因。即多數失業者之續出不已是也。自佐治路易主國以來。歷代內閣總理。莫不苦於此事。雖曾力籌種種方策。奈終無補於事。連年失業人數超乎百萬以上。幸一九二六年四月已有減至百萬以下之趨勢。乃至五月忽起煤礦工人大罷工。於是一塲好夢重歸於失業勞工增加之途中。即去年（一九二七）年終統計。仍有失業人數一百十九萬四千。且此數僅屬一般向職業介紹所請求覓職之註册人數。若照失業實數計算。尤當超乎此數之上。此就英國之名譽與實際兩方言。洵屬可悲之現象也。

△勞資雙方之自覺　上述英國實業界經此慘澹的大罷工之犧牲以後。結局惟獲得一物質的廣漠損失。然一方精神上正復開其自覺之端。蓋從來勇於互爭之勞資雙方。今已翻然顧及本身之地位。遠瞻乎外國之情勢。彼此惕勵而知自拔。即在資本家認爲流血混戰之結果。徒使利益減少。且被競爭國所乘。而招挫敗。例如德國煤炭與製鐵業之日見膨脹。不外享受英國煤礦大罷工之漁利是也。又由勞工之境地觀之。結果亦徒使工會會員減少。耗費工會基金。增加失業人數。緣是彼此覺悟。知爭議一日不止。則兩敗俱傷。而全國實業益日陷於衰頹。於是大有不得不和平攜手言歸於好之慨。

（五）勞資問題不能靠政府

英國勞資雙方已如上述能各自覺矣。然處茲彼此交困之日。循舊路則不能解決，欲闢新徑。又知其不易發現。而回顧過去。更知政府之不可恃。蓋自歐戰以來。英國政府於每次將釀同盟大罷工之前後。輒介於其間。以任調停。由前迄今政府之當局者對此已費種種苦心。然終歸無效。方前年煤礦罷工之際。勞工方面。至有指摘政府。謂其意在藉此機會。出以一掃勞工主力之計畫的行動者。然無論政府之力如何強大。究竟勞資問題之根本解決。決非可期待於政府而能達其目的。此就任何國家之情形觀之。固知其然也。

△政府之巨額社會事業費　英國政府不僅努力於直接解決爭議。抑間接的爲緩和勞動問題。如故犧牲浩大之費用。據一九二六年統計。政府對社會施設所費之國庫支出總額達三億五千萬鎊。茲將一九一一曁一九二五並一九二六之三年統計列之如左。(以下單位百萬鎊)

費別	一九一一年	一九二五年	一九二六年
教育法費	三三.五	八九.四	九二.〇
貧民救濟法費	一六.二	四〇.四	四四.一
住宅法費	九	一八.四	二〇.〇
公衆保健法費	二.二	九.一	九.五
傷害殘廢法費	一.一	四.八	五.一
國民健康保險法費	—	三二.五	三六.五
年金法費	—	—	一.六
失業保險法費	—	五〇.六	四九.九
戰時年金法費	—	六六.五	六三.九
養老年金法費	七.三	二五.八	二八.〇
其他各費	一.〇	一.〇	九

合計	六三二•二	三三八•五	三五一•五

觀此可知支出經費比之戰前一九一一年實增加五倍以上將近六倍之巨額其中主要者爲新施設之國民健康保險法及失業保險法等費用一九二五年更成立寡婦孤兒及養老年金法又教育上大增敎員薪俸因之國庫支出益增

△力求緩和之無效　然政府所以支出若許巨額之費用以盡力於社會施設者不外鑑於歐戰後社會思潮欲藉此以緩和勞動問題孰知成績未舉徒因失業保險法之支出經費使政府財政上受極大打擊并使不勞坐食之怠惰工人依勞動國民之血汗而蒙其利益受其保護此外茲類國庫支出之各種費用均不外出自國民故其支出增大國民之負擔益重馴至實業界亦受打擊要之勞資問題雖爲政府之一要務然其根本的導彼由抗爭而和平之力量究屬微弱所幸勞資兩階級近年已有互求接近之覺悟以圖新局面之展開斯誠堪注目者也

（六）仲裁機關之力量亦薄弱

爲和平解決勞資雙方之抗爭之有力機關政府而外有仲裁機關制度然英國之勞資抗爭所以續演不已久呈混沌者非無仲裁機關之設備實緣此等機關過多之故故若以有此機關即可防止爭議於未然未免觀察失之簡單一九一九年當時勞工大臣何恩氏在下院提出英國新實業仲裁機關之實業審判廳法實業審判院法此蓋在歐戰中於軍需法之下以生產委員會所支配之臨時仲裁裁判所爲基礎而擬設立之永久時仲裁機關也其後經幾度之修正乃見實施英國政府所急於設此機關者因值當時路員大罷工之後一般慮其再演於將來故欲藉此以爲防患未然之策其用意固善祇此種新仲裁制度亦屬於任意法而已即何恩氏之意以爲英國乃自由國家立法不宜强制並深信任意法爲有效故於議會中說明「過去十一個月間臨時仲裁裁判所其辦理八百五十三案不依仲裁而行能工者不過三件可謂成績良好反之試觀各國强制仲裁之成例莫不失敗如澳洲坎拿大是也惟此決非强制仲裁法其制度本身之不良寧屬國民怠慢之罪」云云何恩氏之最後歸罪於國民可謂得當不幸以如此抱負而生之仲裁制度乃爲任意的故實際未能大舉效果氏雖以强制的制度無大成績然今日之紐錫蘭形勢實爲之一變要之一時的無罷工之國家終以依强制急進的仲裁制度爲有效也

△仲裁法不能爲最後之解決　夫英國仲裁機關之不能解決勞資問題非因其機關之不定體乃因此種被動的手段不能解決勞資問題故也英國方制定新仲裁制度之時工黨議員克萊斯氏曾向議會聲言能工非起於商議機關之不完備反因商議機關過多之故而生蓋以勞資雙方均覺悟其係商議而非解決故也此英國所以不能減少或根本的消滅能工之理由云云克氏之言確有見地

（七）歐洲效法美國

由根本的解決勞資問題之點觀之無論政府之力或仲裁機關之力均屬不可靠已如上述之矣惟自英國起乃至其他歐洲各國咸苦於解決無方由是因循遺誤卒至常陷於實業不興之狀態中然一方試觀美國實業界情形則又滿呈活氣迥非衰落之歐洲可比故歐洲經此刺激漸知藉鏡美國而比照省察之後始知歷來應付之錯誤

△美國之勞資階級　歐洲各國經濟狀況之劣於美國其主因實由於美國內地市場大易圖實業之相互的繁榮加以自然的物資豐富原料

之供給毫無問題。而乘歐戰所獲利益極鉅。竟由債務國一躍而爲大債權國。同時世界金融市場之中心。亦漸由倫敦而移於紐約。於是美國勞資關係。大得遂其發展實業之活動力。而罷工之事頓形減少。即第一美國之勞資爭議。比之歐洲各國。尤以比之英國，大異其內容。方歐戰之後。美國勞動問題一時勢盛。罷工之事頻起。特如一九一九年可謂爭議最烈之年。統計件數達三千六百三十件。人數達四百十六萬。然自一九二二年起逐漸減少。即當年之爭議件數。爲一千一百十二件。人數爲一百六十一萬二千人。一九二三年之人數。更降至百萬以下。即七十五萬人。一九二四年爭議件數。一千二百四十九件。人數六十五萬四千人。一九二五年一千三百零一件。四十二萬八千人。一九二六年一千零三十五件。三十二萬九千人。考其爭議減少原因。除工資增高而外。最重要者爲勞資兩階級間關係之大異於昔日。換言之。不僅無因勞資抗爭而生之階級之對立。并能實現兩階級之合作。此點在歐洲各國確認爲一新發見。抑近年歐洲作工時間之延長問題。實占爭議之重大部分。此項要求迄無何等特別進展。美國自歐戰後雖每循世界大勢縮短作工時間。然一般均爲八小時。一九二一年。多數企業家雖曾採用每週四十八小時制。然其後作工時間。寧有傾於延長之勢。實際最近除關係製鐵工業之勞工外。概多延長工作時間者。因勞工多樂於工作。其收入每隨之增高。儲蓄加多。所謂由勞工而資本家之演進，蓋漸明顯。故歐洲實業界對此繁榮之狀況。莫不羨望。總之美國之勞資關係不以抗爭爲事而成功於協調。歐洲諸國自英國起因自爲對照。悉起而效法之。而力求新途徑。於是舉世實業界。大有美國化之勢。

（八）美國之勞資關係

昔有資本家其對歐文羅白氏（消費合作社運動者）曰。若能對勞工稍予注意。勿使浪費。則一年節約一萬鎊。甚屬易易。歐文氏反質之曰。何以君不每年付與勞工五千鎊。而使彼等不急於工作耶。夫戰爭之事勝敗得失必各歸一方。苟能不戰而協調和平。則自來視爲利害相反之雙方必立於一致之線上。美國之勞資關係。其與歐洲顯然區別之矣。即因無抗爭。而勞資雙方多合作分子故也。

△勞工聯合之基礎的精神　美國之工會。向無聲息。尤少激烈之爭議。然亦有其特長之處。即美國有組織之勞工已加入工會者計達四百四十萬人。其中四分之三屬於勞工聯合會。其餘百萬人爲路員同人會及服被工聯合會之獨立團體會員。此等獨立團體中之最大者爲路員同人會。約有會員四十萬人。其傾向與主義事實上略與工會性質相似。總之美國工會之大勢。不外遵循勞工聯合會之主張。勞工聯合會之精神。現雖存乎首領格林氏支配之下。惟其基礎已建於龔巴斯氏。蓋龔氏從事運動四十年。其主義雖被指爲微溫。乃至指爲資本家之走狗。然彼之根本思想。原非堅持爭議抗爭之流。而爲充滿合作者也。

△抗爭與合作之分歧點　勞工聯合會就其職務而言。原屬一抗爭之機關。諸如謀團結權之獲得。團體交涉權之確認。勞工之人的生活保證。提高工資等無往而不努力奮鬬。回觀過去十餘年之美國勞工爭議史。其間罕見有流血之事。蓋以一旦勞工之切實的要求被容認。則勞資雙方悉以共存共榮爲目標而握手。兩階級即努力於實業之共同管理。且深知事業之盛衰。不僅限於資本家之利害。故勞工不欲破壞其事業。結局抗爭不過一種手段。用至以勞工之地步爲標準之處而止。過此惟有協力一途。并欲極力減少爭議。極力提高作工能率。務使雙方共有利益。

調和之穩健政策　美國之工會其所採途徑確不免於微溫而無生第如上述。今日勞動問題竟至懸不能決。則專談抗爭。終無解決之方。美國勞工能以一定程度之要求爲限界。最後落着於合作之點。不可非達觀。

勞資兩富之美國　哲學家倭伊鏗氏。指近代人只談過程而不談目靜觀英國勞資爭議之情形。則其徒拘因於過程之抗爭。而漸遠於主目的之完成也可知。夫繼續抗爭、要不外欲增進勞動者之福利與幸然彼等於此抗爭不已之間。既陷實業於衰落之境。致資本家於日暮窮。更使勞工自身之福利。漸形減少。所謂舍本逐末。其愚蓋未有過於也。本此意味。故美國勞工聯合會等所採途徑。自始即認定目的。而於此目的之過程中。常不忘却最後之目標。一般或視美國勞工爲毫無氣或過於穩健。實則如此方爲達目的之捷徑也。

美國勞工富力之增長　美國勞工聯合會之根本基礎。決非僅以爲爭而抗爭爲主眼。此其與英國煤礦工聯合會。始終固執煤礦收歸國問題。而繼續其爲抗爭而抗爭之態度者。絕然不同之處。勞工聯合固張於應宣戰之時必予應戰。惟同時務求實業爭議減少。幷熱望勞資方平等的協謀實業之振興。蓋事業不興。在勞工爲第一損失。今勞工欲減低工資。俾得維持其向上之生活。同時資本家又欲增進能率。低生產費。以求增加生產額。固舍勞資協力外無所謂手段。換言之。當戰戰當協力。即協力此種精神。確使勞資兩階級增加其理解力。幷因此能達其目的。此美國勞工之生活向上。收入增加。社會地位抬高。同時工能率增進。生產伸縮自由。而實業之福利及於勞資雙方也。

勞動階級之進爲自主　美國勞工不少有汽車者。又鐵路同人會。首先創設勞工銀行。其後漸擴至各方面。已如上述矣。至勞工聯合會之組織團體。勞工生命保險公司。又屬勞工獨力自主之共有機關。要之。今日之勞工。已非昔日所謂之勞工。漸有變爲與資本家立於同一地位之傾勢。近年勞工聯合會會員之數。逐漸減少。此雖或有其他理由。然一面足知資本家方面壓迫力之伸入。他一面因勞資之合作。勞工地位與福利之大增。亦可由此推知。是不可謂非美國勞資兩階級合作主義之大收成果。彼英國之勞資雙方。於此可以覺醒矣。觀近年英國勞資關係之顯然變化。其影響之受自於美國。無論何人不能否認。然立於此方面第一線上最能反省之鬬士。爲門德亞爾福勒氏其人。

（九）門德亞爾福勒氏

英國經濟界近有二流行語。一曰「Rationalization of Industry」二曰「Industrial Peace」前者即實業之合理化。此爲德國首先舉其成績者。英國僅追隨之而已。後者爲實業和平運動。此雖學自美國。然今日一新歷來勞資兩階級之面目之國家。不僅英國一國。蓋已漸成世界視聽之中心。此種運動原由資本家與工會雙方分別出發。惟其結果則漸合而爲一。工會方面如顧克氏等曾認此爲勞工運動之大墮落。頻起非難。茲先就資本家方面之運動述之如次。

英國之實業和平運動之領袖人物。爲布那納門德公司有名之門德亞爾福勒氏。門德氏爲實業界巨頭而兼政治家。當喬治路易聯立內閣時曾爲自由黨健將而任保健大臣。後以喬治氏主張土地國有。彼個人力持反對。遂脫自由黨而入保守黨。素長議論。而思想新穎且能力行其言。去年秋所著「實業與政治」出版。其中不僅足窺其個人思想之如何。並可藉知英國新經濟思想之一斑。即本其資本家之地位。痛感英國實

業之衰退。此雖與一般資本家之所同然。其目光不僅注及實業之衰退。進而為根本的觀察。深及善後之策。故其後竟能實現經濟的合理的改良實業。合併四十餘化學工業公司。創設帝國化學工業公司。而自為之長。抑氏並不徒知事業組織之合理化。更進而考慮如何實現此眞實意義之勞資合作制度。去年秋氏於其帝國化學工業公司採用新勞資合作制度。發表其具體的組織。當時大引起英國實業界以非常之刺激。

△門德氏採用之新制度　氏之宣言中稱。新實業和平。僅由熱心空論者期待於充滿幻滅悲哀之政治家。將永無成功之望。其唯一能成功者。惟實際負責改造實業而能提攜之直接當事者。本此見地。余特就化學工業公司放胆實施新制度云云。此實與歷來資本家大異其趣之處。而此最新的制度之主要點。為(一)僱主與勞工之個人的接觸。(二)改善勞工地位格式幷擴大其保證。(三)採用勞工享有股份制度。(四)對勞工發表報告事業之狀態。本上述大意設中央勞工部與勞工委員會。而實際機關。講求使勞工與僱主雙方深能接近理解之手段。更對於五年以上繼續工作之工人。力使其地位向上。謀待遇之改善。此外力使在職勞工取得公司股份。俾其進於股東地位。又為使勞工明瞭事業狀態。發行勞工雜誌以公表之。要之。此新制度之根本精神。非成立於如昔日之壓迫者與被壓迫者之前提之下。乃由勞資雙方立於攜手共營之前提之下而生。所謂欲依勞資之新合作以求實業和平者也。茲述其新制度之內容如次。

(未完)



修正工會法及組織條例

記者

九月五日中央政治會議修正通過

工會法修正案

(說明)案本案第一條第一項。已參照工會組織條例酌加修正。工會法既係關於工會之根本大法。擬即將工會組織條例第一條。列入工會法第一條。而工會組織條例。則刪除該條。以避重複而求整齊。又本案第一條第二項。雖為工會組織條例所無。然徵諸事實。行政機關服務人員之組織工會者。亦所恒有。在行政紀律。亟待整飭之今日。此項限制。殊為必要。故仍照原案列入。復查工會組織條例。係專就工會之組織而為規定。其為工會法之部分法。自不待言。故本案新增第三條。以明示工會組織條例產生之根據。俾資援用。至工會法原案第三條。關於工會立案程序。與工會組織條例第二十一條。頗有出入。現已查照工會組織條例。改歸一致。（本案第四條）又工會法原案第五條及第二十三條。為避免與工會組織條例重複起見。茲均刪去。綜之工會法草案經此修正之後。與工會組織條例已無抵觸。至於工會組織條例。則除將其第一條移置工會法中列為第一條第一項外。毫無其他更易。

(第一條)凡年齡在十六歲以上。從事同一職業或產業之腦力或體力勞動者。集合人數在四十五人以上時。得依本法組織工會。國家機關服務人員。除國營企業機關之雇員外。不得設立工會。(第二條)工會以維持及增進會員之利益為其目的。(第三條)工會之組織另以工會組織條例定之。(第四條)工會發起人應依工會組織條例。備具工會章程及職員履歷會員名冊各一份。經當地黨部認可後。呈報地方行政官署。本條及其他諸條所稱地方行政官署。在縣為縣政府。在市為市政府。在特別市為特別市政府。工會於完成本條第一項手續時。視為成立。(第五條)工會於不抵觸法令之範圍內。得辦理或處理左列各款事務。㈠關於職業介紹事件。㈡關於會員間疾病災害死亡及失業等救濟事件。㈢關於會員技術之補習及道德知識技能之增進事件。㈣關於會員之娛樂及衛生事件。㈤關於會員與僱主間之爭議事項。㈥關於會員間之爭議事件。㈦其他關於會員之互助事件。(第六條)工會為法人。(第七條)對於勞動事件。工會得與雇主或雇主團體訂立勞動條約。工會會員與雇主訂立勞動契約時。

應予遵循前項勞動協約。其有違反之者。其違反部分為無效。無效部分以勞動協約之規定代之。(第八條)雇主對於勞動者。以其為工會會員之故所為之解雇行為為無效。雇主對於勞動者以不加入工會或脫離工會為雇傭條件時。與前項同。(第九條)工會不得訂定限制會員出會之不當條件。工會對於請求入會者。不得徵收高額入會錄費。(第十條)工會得設置基金。工會為辦理第五條第　款事務設置救濟基金時。不得挪移該項基金供原定目的以外之任何用途。(第十一條)工會基金之設置管理或處分。除工會章程別有規定者外。須經會員大會或會員代表大會之議決。(第十二條　儲存工會基金之銀行公司或商店破產時。工會有優先受償之權利。(第十三條)中央或地方行政機關。對於工會之基金及其他收入。不得課所得稅。(第十四條)工會對於其職員或其他代理人行使職務時所加於他人之損害。負賠償之責任。工會對於會員之同盟罷工行為或其他共同行動。不負損害賠償責任。(第十五條)　地方行政官署對於工會。得命其為關於會務會員人數及財務狀況之呈報。(第十六條　工會章程違反法令時。地方行政官署得命其變更之。(第十七條)工會之決議違反法令時。地方行政官署得停止變更或取消之。(第十八條)工會之行為紊亂安寧秩序時。地方行政官署得制止之。不服制止者。得由該官署暫行封閉該工會或解散之。(第十九條)　不服第十六條至第十八條之處分者。得向該地方行政官署　上級官署及工商部提起訴願。其權利被違法之侵害時。並得提起訴訟。(第二十條)　工會發起人於未完成第四條第一項手續前。以工會名義進行活動者。處五十元以下之罰鍰。(第二十一條)工會不為第十五條之呈報。或呈報不實時。處五十元以下之罰鍰。(第二十二條)本法施行前依民國十三年十月一日工會條例設立之工會。暨其他合於本法規定之勞動者團體。於本法施行後三個月內。依本法第四條之規定而為呈報時。視為依本法設立之工會。(第二十三條)本法自公布日施行。

工會組織條例

(第一條)工會之組織以各工廠工會或區會為單位。以小組為組織基本。(第二條)設有左列情事之一者。不得為工會會員。一有虐待工友欺騙工友查有確據者。二有反動言論行為查有確據者。(第三條)工會之組織範圍。以各該會所在地之行政區域為標準，其有特別情形者。得呈請中央執行委員會劃定之。(第四條)各級工會以各該級代表大會為最高機關。各該級代表大會閉會期間。以各該級執行委員會為最高機關。(第五條)　組織系統。一全國總工會——全國代表大會——全國總工會執行委員會。二省特別市總工會——全省特別市代表大會——省特別市總工會執行委員會。三縣市總工會——全縣市代表大會——縣市總工會執行委員會。四各業工會——同業代表大會——各業工會執行委員會。五各廠區工會——全廠區代表大會或會員大會——各廠區工會執行委員會。六分會支部——分會支部會員大會——分會支部幹事會。七小組——小組會——組長。八廠區工會以上之各級工會得組織監察委員會。(第六條)凡同一工作部分之會員有五人以上。得成立一小組。但每組人數不得過二十一人。(第七條)分會或支部在成立三個小組以上時。得召集會員大會或代表大會成立分會選舉幹事。(第八條)各廠工會及區會。在產業組織以工廠為標準。職業組織。以同業為標準。凡成立三個分會以上者。得召集會員大會或代表大會。成立各廠工會或區會。選舉執行委員及監察委員。(第九條)凡產業或

職業組織之各工會。在同一地區內成立過半數時。得召集某業會員大會或代表大會成立某業工會選舉執行委員及監察委員。但其系統仍屬各該地之縣市總工會或特別市總工會。（第十條）全縣或市或特別市之各業工會成立三分之二以上時。得召集全縣或市或特別市會員大會或代表大會。成立縣總工會或市總工會或特別市總工會。選舉執行委員及監察委員。（第十一條）全省之縣市總工會成立過半數時。得召集全省代表大會。成立全省總工會。選舉執行委員及監察委員。（第十二條）全國之省總工會及特別市總工會成立在九處以上時。得召集全國代表大會。成立全國總工會。選舉執行委員及監察委員。（第十三條）各級代表大會之組織法選舉法及人數。由各該上級工會規定之。但出席代表以會員人數之比例爲原則。（第十四條）各級工會執行委員及監察委員之人數。視各該會情形規定之。（第十五條）工會之執行委員會。各廠工會或區會以上設常務委員會。分會或支部設幹事會。其人數視各該會情形規定之。（第十六條）各級工會內部之組織。（甲）全國總工會設左列各處。一組織處。掌理所屬工會之組織事項。並促進或協助各地工人組織工會等事項。二宣傳處。掌理宣傳並指導所屬工會之宣傳方針等事項。三訓練處。掌理工人之政治的、社會的、組織的、行動的、各種訓練事項。四經濟處。掌理工人在社會上之經濟活動。及籌辦各種合作社等事項。五總務處。掌理一切文件收發、交際、調查、統計、報告、庶務、會計等事項。（乙）全省總工會及縣總工會。其內部組織與全國總工會同。惟改處爲科。所掌事務以各該會之組織範圍爲標準。（丙）各廠工會或區會設左列各股。一組織股。掌理分會之組織。並會員入會轉會登記等事項。二宣傳股。掌理傳達上級宣傳與本會之臨時宣傳等事項。三訓練股。掌理分會與小組之政治的、社會的、組織的、行動的、一切訓練會員事項。四總務股。掌理文書收發、交際、調查、庶務、會計、及不屬他股之一切事項。（丁）分會或支部之一切事務。由幹事分別担任之。（戊）小組事務由組長主持並執行之。（第十七條）各級工會之各處科股。得視事務之繁簡規定職員人數。（第十八條）特別市總工會之內部組織與省總工會同。其組織系統與縣總工會同。但直屬全國總工會。（第十九條）市總工會之組織與縣同。直屬全省總工會。（第二十條）組織工會。須由同一業務四十五人以上之連署。提出立案請求書。並附具章程及職員履歷會員名冊各二分。經當地黨部之認可後。向地方官署立案。前項黨部及官署。在縣爲縣黨部及縣政府。省爲省黨部省政府。餘類推。（第二十一條）呈請立案之工會章程。須載明下列各項。一名稱及業務之性質。二目的及職務。三區域及所在地。四職員之姓名人數職權及選任解職之規定。五會議之組織及選舉法。六經費之繳納額及徵收法。七會員之資格限制及其權利義務。（第二十二條）呈請立案之會員名單。須載明下列各項。一姓名。二年齡。三籍貫。四經歷。五住址或通訊處。（第二十三條）呈請立案之職員履歷。除前條各項外。須增載下列各項。一黨員或非黨員。二工人運動經驗。三現任職務。（第二十四條）爲謀會員之福利起見。各廠工會或區會以上。得組織各項合作社職業介紹所等。（第二十五條）爲籌畫合作事業與工人教育計。縣總工會以上得設各項特種委員會。（第二十六條）各種工會章程及辦事細則。由各該工會自訂之。（第二十七條）本條例得適用於各項特種工會。但其組織系統另定之。（第二十八條）本條例如有未盡事宜。由中央執行委員會修改之。（第二十九條）本條例由中央執行委員會議決。交國民政府公布施行。

國聞通信社

（徵求各地民生疾苦之新聞）

國聞通信社爲國人經營之唯一通信機關。平日以靈敏的手腕。進取的精神。搜集各方消息。供給全國中西各報之取求。創辦迄今。八年於茲。聲譽卓著。信用昭孚。茲鑒於年來國事蜩螗。民生疾苦。或創於兵。或困於匪。或凜暴力之相迫。或苦苛政之難除。沉溺水火。欲訴無從。用是廣爲搜求。凡此項新聞投稿。均當極力宣傳。俾憂時愛國之士。得藉此研究治理之源。區區微衷。當爲國人所共諒。如蒙投惠。請寄上海總社編輯部。自當代爲刊布。



託爾斯泰誕生百年紀念

(Count Leo Nicolaevich Tolstoy, 1828—1910)

轉載天津大公報文學副刊

今國內文壇中有一甚囂塵上之問題。曰「革命與文學」。此問題又包涵一先決之問題。曰「文學之功能與目的」。文學之最終目的在美歟。抑善歟。文學之功能。在精神之賞樂歟。抑在為改革之工具歟。此亘古抗持不決之問題。而近世重新發起此論戰。並提出極激烈之答案者。託爾斯泰也。雖布雪維克黨曾摧燒並禁讀託爾斯泰之書。此特由於其所擬改革方案之不同。然所謂「第四階級文學」託爾斯泰實為其開山祖矣。

曠觀文學之歷史。凡「為藝術而藝術」之理論受懷疑時。大抵皆社會杌隉不安。而人民顛沛無告之時也。故託爾斯泰之藝術論。不生於美、不生於英、不生於德法、而生於尼古拉治下之俄羅斯。今日中國之國患民艱。以視彼時之俄羅斯。性質雖異。程度殆或過之。託爾斯泰在生活上所感之苦悶、疑懼、憤激、徬徨。一一皆吾人所能親驗。故託爾斯泰關於人生之教訓。吾人當聆之彌殷。初無論吾人贊同之與否也。以此二故。吾人今當託爾斯泰誕生百年紀念之際。一論述其生平與貢獻。彌覺親切有味也。

利奧尼古拉託爾斯泰。以一八二八年八月二十八日生於莫斯科南一村落。名 Yasnaya Polyana 者。(村名譯意為明野)其先世多勳。顯富產業。母出侯門。貌醜而性仁。父襲伯爵。一生消磨於問舍求田。無聞於世。託爾斯泰生二年而母卒。其後長成。追慕甚殷。每於著作中、想像其美德。曰「嗚呼。當予艱苦時。苟得一覩先母之微笑。則一切憂愁。當不知消失於何所矣」。九歲。其父又卒。遺孤五人。子四。尼古拉最長。託爾斯泰少年時頗受其影響。次薩爾哲斯(Sergius)德默脫利(Dmitri)皆託爾斯泰之兄也。一女最幼。名瑪利亞。後謝絕塵緣。致身宗教。託爾斯泰晚年避妻離家。即與之相依。是時五孤兒由其姑亞歷山得拉及遠親泰坦娜撫育。此二婦人皆虔信上帝。恤弱憐貧。故託爾斯泰實生長於極濃厚之宗教空氣中。其後託爾斯泰尤稱泰坦娜曰「彼有二德。曰寧靜。曰愛人」。又曰「彼於予一生、有極大之影響。彼使予自孩提時即瞭解愛人之樂。彼之教也、不以言說。惟其人格、溉予以愛。予見並覺其愛人時之歡悅。予因解愛人之樂」。託爾斯泰曾著「孩提」、「童年」、及「少年」三書。乃為半自傳之小說。彼自幼即富於想像。且喜觀察。自言五歲時即覺人生非樂事而為苦工。又嗜聞故事。尤熟於聖經神話及天方夜譚。年十三移居於伽桑(Kazan)。次年始入學校。是時其特性已漸顯。呈重虛榮、而貌不揚。每攬鏡自傷。又怯葸。見人靦覥。在校初無異於常兒。時里中論及其同學之三兄弟。有熟語曰。「薩爾哲斯欲之而且能。德默脫斯欲之而

不能。利與不欲亦不能。」其在小學、生活極孤寂。稍長入大學。已能為獨立之思想。喜分析窮推。每流於極端之懷疑。所不敢疑者惟有上帝。志高願大。既欲濟衆。又欲立名。顧不勝於少年之物欲。檢制日弛。嘗於日記中自訟曰，「吾今之生活眞與禽獸無異。吾之卑下。如一墮落之人。」其修學也。喜為自動之探討。自主之判斷。視校中正課為無足輕重。每嗜一科、則全神注之。而荒棄其餘。初習東方語言、無成。繼習律亦無成。惟是時始知有盧梭。懺悔錄及愛彌兒等書手不釋卷。此新發現不啻託爾斯泰心靈中之狂風暴雨。彼自云「吾直以盧梭為宗教的崇拜之對象。吾特鑄一盧梭小像懸於頸下。視之如聖像焉。」託爾斯泰既厭苦學校生活。會其兄尼古拉畢業於大學。遂隨之離校而歸故鄉。「到民間去」欲隱身田野。與農夫處。而為之恩主。為之導師。云時年二十矣。居鄉年餘。到處所遇者惟冷漠猜疑刻薄忘恩罪惡。於是託爾斯泰乃如大夢初覺。其初期著作中有名「地主之一朝」(A Landlord's Morning) 者。即描寫此一年餘之經驗。其中主人公 Nekhludov 即託爾斯泰之化身也。彼心灰意冷之餘。乃赴聖彼得堡。以尋快樂。前路茫茫。不知所適。時則欲遊歷外國。時則欲預備大學試驗。時則欲擲筆從戎。而皆未果。惟放情縱欲。飲博射獵。以遣時日。其兄尼古拉既卒業大學。服軍職於高加索山中。時方請假歸。睹託爾斯泰狀。慮其道德生活將敗壞至不可救藥。因邀其同往山中小住。託爾斯泰亦厭倦物質之享樂。視其兄之提議為惟一之救星。立允偕行。時一八五一年之春也。既至山中。時或幽居靜思。領略自然之美景。陶養宗教之虔誠。其後所作「哥薩克人」小說。即此時之自傳。其主人公在高加索山森林中獨坐。沈思人生之意義。「卒然彷若一新境界展開於其前。彼自語曰。快樂須求之於為他人而生活。此理極明顯，求樂、人之天性也。亦正當之事也。行之以自私之道、而追求貨利名譽聲色與生活之安適。則欲或難饜。故此等欲望為不正當。然求樂之欲非不正當也。有無在而不可饜足之欲望歟。此為何歟，曰愛。曰自己犧牲。……」於是託爾斯泰之方向定矣。是年長夏與兄處。曾從征山中野人。冬、至鐵夫里斯 (Tiflis) 應軍職考試。在鐵夫里斯始作其第一部小說「孩提。」一試既獲售。衣軍服而歸見其兄。在礮兵旅部中為閒員。明年七月「孩提」一書成。以簡名「L. N. T.」投於聖彼得堡之 Sovremennik (現代) 月刊。其主筆 N. Nekrasoff 為名詩人。一讀此書。即認識此無名作者之天才。立與覆書。許為發表。是年九月即踐其言。是為託爾斯泰文字生涯之第一步。不久託爾斯泰於日記中書曰「吾內中所存、使吾自覺一事。吾生世之任務。不與他人同。」明年冬、克里米亞戰爭起。託爾斯泰於役多瑙河畔。塞巴斯多波爾 (Sebastopol) 要塞之堅守。俄軍奮勇赴死者二萬二千人。此愛國之狂熱使託爾斯泰大受感動。後此嘗作「塞巴斯多波爾」一書。追述其事。彼雖未臨大陣。亦屢瀕於危。而處之夷然。嘗作軍歌。營伍傳誦。又感於屠殺死亡之恐怖。不禁反思人類之命運、人生之目的、及永久之眞理。因在一八五五年三月五日之日記中書曰。「一論及上帝及信仰。使吾發生一偉大之理想。吾自覺能致身以求此理想之實現。此理想非他。即創造一新宗教。與人類之發展相應合。一除去獨斷與神秘之基督教。一實用之宗教。不希天國之樂。惟求現世之樂：：：以自覺之工作。藉宗教以聯合人類。此即吾之理想之基礎。」此乃託爾斯泰晚年之事業。然在少年時已萌芽矣。戰既終。託爾斯泰銜命赴聖彼得堡報告戰事。遂不復返。旋脫軍籍。始至聖彼得堡。受現代 (Sovremennik) 月刊編輯部諸人之歡迎。而屠格涅夫 (Turgeneff) 尤喜其

初作極愛重之延居於其家殷勤備至如待幼孩甚或斂步低聲恐驚其清夢然彼不久發現此幼孩不獨早已拋去襁褓自立且行並且操戈入室爲思想上之衝突矣屠格涅夫悔之乃稍與之疏遠惟終身稱羨其天才不衰託爾斯泰性孤耿好持己見不肯下人故「現代月刊」編輯部中人亦不能與之共事託爾斯泰既脫軍籍預備出遊外國，而先回國一行此時彼已不慊於孤獨漂流之生活而渴想家庭之快樂覩其鄰貴族少女名 Valerie Arsenev 者頓生柔情與通款曲然欲試此乍起之感情是否錯誤，乃毅然遄返聖彼得堡而繼續與彼女通信覩之一如己之未婚妻此等函札直可成一小說託爾斯泰欲於此教育彼女使成爲其理想之配偶云然二人間之感情不勝其距離之遠書函中語日漸冷淡其終覺彼此間無眞愛存在遂互致訣別之書而中止通信焉一八五七年正月託爾斯泰遂赴西歐居於巴黎時與屠格涅夫過從交誼益密彼來西歐本欲一歷西方生活而觀其是否有長可採以益國人甫至巴黎一日見行刑於斷頭臺上痛徹神魂後此於懺悔錄中記之曰「當吾見首與身離轟然墜於承盤中時立覺所有爲近代文化及其制度張目之學說無一足爲此種行爲辯護吾之覺此非以理智乃以全個人縱自有世界以來全世界人類皆以此事爲必要縱有種種學說爲之曲解吾確知此事爲無用爲罪惡吾知善惡之標準非衆人之所言所爲非進步而爲我自身我之本心」觀行刑後之次日又於日記中書曰「吾七時前即起往觀行刑肥白而康健之頸與胸彼吻新約聖經然後就死此何等荒唐之事此事與吾一極深之印象未爲徒然吾非政客道德與藝術吾知之吾愛之：：：斷頭臺上之事使吾長夜不寐寐復屢屢驚起」五月離巴黎遊瑞士訪盧梭之故里於日內瓦過洛森(Lausanne)入德國遂返俄羅斯八月抵家冬與友人獵射母熊不中幾遭不測次年秋復返莫斯科恣情遊樂日與都中文士往來，被選爲莫斯科文學會會員居年餘會其兄尼古拉得肺病移居於蘇頓(Soden)託爾斯泰偕妹瑪利亞並其二女往侍之道出柏林獨留數日繼遊德國諸名城參觀其學校蓋託爾斯泰久已蓄志欲自辦一學校每至西歐苟有機會必考察其初等教育涉歷其學校並時讀當世關於哲學歷史及教育之書既抵蘇頓尼古拉

託爾斯泰像

病益深。急偕遷法國南部。然已無及。一八六〇年九月二十日遂卒。託爾斯泰受此重創。既回復後。仍續行遊歷在德法英等國。研究初等敎育。次年二月俄國解放農奴之詔下。託爾斯泰被委為農民與貴族間之調停人。彼左袒農民。竭力維護其利益。以此大觸貴族之怒。未一年而被逼辭職。自是託爾斯泰遂專心致志於初等敎育問題。初、一八四八年、託爾斯泰歸自伽參。即於其莊內設一小學校。旋赴高加索山。校遂停。一八五八年冬第一次遊歐歸。校復開辦。期年亦無所成就。至是憤經驗及研究之結果。重整旗鼓。謀為俄國初等敎育之改革。樹一模範。招聚諸多青年敎師至其故鄉。自立學校數所。並創一敎育雜誌。即以其故鄉之名名之曰Yasnaja Polyana(明野)。於其中發表其敎育原理及成績報告。首揭普通敎育發展之大障碍、在先立空中樓閣之原理。強施於他人。而不顧他人之實際需要。其補救在破除成見、以經驗為師。次論讀寫非敎育之第一步。亦非其最重要之一步。有不識字之人而富於經驗。且富於有用之專門智識者。而識字之人或反缺之。政府及智識階級所辦之學校。無裨於民衆之生活。且不能適應之。小學不過為中學之預備。中學則為高等學校之預備。而高等學校則不過為政府及敎會造人才。於人民之生活無與也。其論敎授之方法。則重自由。以需要兒童之勞苦愈少為愈佳。其自述所辦學校之情形曰。「校舍佔兩層之磚屋一所。二室為講堂。二室以居敎師。一為操場。廊閒懸一鐘。繫繩其下。前廳及梯下皆立欄杆。樓上前室設木匠榥一。樓梯及前廳滿佈沾泥或沾雪之足印。廳上並懸功課表。功課之程序如下。每日上午八時住校之敎師命一住校之學生搖鈴。村人多早起。農家燈光恆可遠從校中見之。鈴響後半小時。無論當濃霧或霖雨。或在秋朝斜暉之下。輒見若干小黑影出現於隔離學校與村落之山岡之斜坡上。或獨行。或成對。彼等不如舊日之互相期待。羣集之欲望已失。彼等已學有所得。因之各能獨立。彼等不欲攜一物來。無書無鈔本。回家亦無自修之功課。彼等不獨手無所持。心亦無所繫。彼等不須記誦任何功課。即昨日所習之功課亦不須記。彼等不致念及當前之工作而戰慄。彼等所攜來者惟(一)其自身。(二)其易受印象之天性。(三)其夷然無掛慮之心。彼等在一課開始之前、無須念及此課遲到者無受罰之懼。而彼等除其父母留在家中工作外。亦絕無遲到者。工作既畢、即飛奔至校。」此次託爾斯泰辦學之試驗頗著成效。後此俄國小學敎育受其影響不少。然託爾斯泰慘淡經營。神敝力疲。漸厭苦敎育之生活。乃去居巴什克爾(Bashkir)之草原。藉馬乳以療養。時一八六二年春也。彼自言曰。「當農奴解放之年。予歸俄羅斯任調停人之職。乃始於學校中敎不識字之人。於雜誌中敎有智識之人。工作之進行頗順利。然予覺予心非在常態。而需要一種變遷。此變遷為何耶。今當解答此問題之前。請一總結託爾斯泰三十四歲以前之生活。三十四歲以前可劃為一時期。乃不斷失望不斷衝突之時期也。初入大學失望而去。繼「到民間」失望而去。繼入軍營興盡而去。繼辦敎育興盡而去。其將以宗敎為終身事業耶。抑將以藝術為終身事業耶。此又為其內心中時常衝突之問題。其初期之作品又不為當世批評家所重視。不行於時。即託爾斯泰於一己之藝術亦無深確之信仰。瞻顧人世。更有何途可尋快樂。所餘未歷者。惟家庭生活耳。此中之溫柔與美滿。託爾斯泰二年前已於「家庭快樂」一小說中想像得之矣。至於自巴什克爾歸後遂結婚。

以下當述託爾斯泰婚後之生涯矣。彼自少即與莫斯科一姓貝爾(Be-rs)之家人相稔。始戀愛其主母。繼遍愛其三女。而終屬意於其次女蘇

菲。時託爾斯泰年三十四。蘇菲年十八耳。蘇菲肄業莫斯科大學。通德法文。嗜文學音樂。尤喜讀託爾斯泰之少作「孩提」。託爾斯泰於一八六二年八月始識之。爾後日必至其家。九月十二日於日記中書曰。「吾已發生戀愛。吾不料此乃可能之事。吾已成狂人。倘長如此。吾非舉槍自射不可。伊家夜宴。伊一切皆足使人心醉。」次日又書曰「明朝一起必立往告伊一切。不然惟有舉槍自射。」然次日未往告。亦未舉槍自射。遲至十六晚。始以求婚之書手交蘇菲。二十三日遂結婚。同居於故鄉。此後十四年間。託爾斯泰安心於著書。濟人。蘇菲愛文學。重天才。在藝術上允為託爾斯泰之佳侶。惟不能共其宗教之狂熱及烏託邦之思想。託爾斯泰一生之悲劇即在藝術與宗教之衝突。此衝突在未婚前既露端倪矣。當其創造之衝動盛時。則其與蘇菲之結合為美滿之姻緣。及其宗教之熱情爆發時。則其相處為痛苦矣。然此爆發尚有待於十餘年後也。此以前其家庭生活蓋備極人間之樂。蘇菲之自述曰。

結婚生活之初期既過。吾夫始覺快樂之外。尚需活動與工作。彼於一八六二年十二月之日記書曰。予感覺需要著作之勢力云云。此勢力乃極大之勢力。創造一偉大之著作。使吾等初年之結婚生活備極歡愉。吾等結婚不久。吾夫即完成其「普利苦斯加」(Polikushka)一書。繼復完成「哥薩克人」。於是始研究十二月黨之事。欲著為一書。彼等之活動與命運。予吾夫以極深之興趣。彼既從事描寫此時代。以為必需叙及其人物為如何。其求源及以前之歷史為何如。因遠溯一八二五以至一八〇五年之事。彼漸不慊於十二月黨。惟一八〇五年遂為其「戰爭與和平」一書之開端。此書吾夫不喜以小說稱之。吾夫撰此書時至勤且樂。使吾等之生活完滿生發。至一八六四年此書之大部分已草成。吾夫每畢一章。輒擇其中動人之數段。為余及其二姪女朗誦。……吾夫善朗誦。惟受刺激時乃稍遜耳。猶憶曩在 Yasnaya Polyana(明野)。當「和平與戰爭」無新稿可讀時。每聆其讀莫里哀之喜劇。何其聲之悅耳也。居 Yasnaya Polyana 之初數年。吾等之生活殊幽靜。關於是時之人民。社會。政府有何大事。今已不憶。蓋一切皆與吾等相隔而逝。吾等長日居於鄉間。無所慕。無所見。無所知。吾等對之不感興趣也。吾則除與「戰爭與和平」中之人物相處外。別無欲望。吾愛彼等。而靜觀各人物之生活之發展。一若其為活人者。有吾等之互愛。有吾等之兒女。而超乎一切者。有此偉大之著作。吾夫之著作。為吾所愛。而後此為全世界所愛者。故吾此時之生活。為完全之生活。且為常快樂之生活。吾復何所求哉。偶當夜間。既安置兒女就枕。既將校妥之稿郵寄莫斯科。則共休憩。並坐鋼琴前。一歌一奏。至深宵乃已。然此不常也。……是時吾琴技殊劣。惟苦習求進。吾夫亦然。惟安之若命。一八六四年彼致書其兄。有曰「吾覺蜜月適纔起始也。」又曰「吾思之如吾之幸者百萬中一人耳。」戚有責音書疏者。答曰 Les Peuples heureux n'ont pas d'histoire(譯言幸福之人無歷史。意謂快樂只有自家知。惟遭逢憂患痛苦。乃始作為紀載而宣揚於外耳)此正吾等之情形也。」凡有一新意想。或一新創作之成功。輒使之快樂不已。例如彼在一八六五年三月十九日之日記中書曰。「予欲寫亞歷山大與拿破崙之心理的歷史。而不禁喜躍無已。」吾夫因感覺其創造之美而著作者也。昔人有言「詩人取其生活中之精華。而置之於其著作中。故其著作美而生活惡」

惟吾夫之生活同時亦不惡。其美善純潔一如其著作。吾爾時如何其愛鈔膽「戰爭與和平」也。吾於日記中書曰。「吾今為一天才而兼偉人服役。此自覺予吾以無限力量。使能勝任一切。」吾又嘗致書吾夫曰。「鈔膽君之戰爭與和平。使吾道德上及精神上提高許多。當吾坐而鈔寫之時。吾已被引入一詩之世界。有時吾覺非君之小說若是其佳。乃吾之若是其慧。」又嘗於日記中書曰。「吾夫經冬執筆。大動感情。時或涕淚與俱。吾意其小說「戰爭與和平」必為超絕。凡彼讀與予聽者。皆感予下淚」云云。

觀蘇菲之自述。可見其初期家庭生活之樂矣。一八六九年「戰爭與和平」一書刊成。時託爾斯泰初婚之柔情已漸消逝。宗教與藝術之衝突又起。其興趣又轉向平民教育。作一通俗拚音書。自謂其價值遠過於「戰爭與和平」云。又習希臘文。日埋首古典文學。著述遂荒廢。是皆蘇菲之所不懽。嘗語之曰。「君若沈迷於希臘書中。將永不得安適。君現在生活之苦痛之冷漠。皆彼等為之也。吾人稱希臘文為死文字。蓋非徒然。以其使人精神殭死也。」至一八七三年三月託爾斯泰又復歸於藝術之園地。始作「安娜傳」(Anna Karenina)。此時蘇菲兒女已衆。體弱多病。兩人皆無復作「戰爭與和平」時之興致矣。是年俄國Samara省大饑。託爾斯泰盡瘁救濟。怵目顛沛流離之苦。而人生意義之問題又廻旋於其心中矣。此問題自少即縈其心。覺而旋忘。忘而復覺者屢。徒以尚有未歷之途。未窺之境在前耳。至是人生能得之快樂皆已得之。愛情、名譽、生活之安適、無一不備。然靈魂依然空虛。問題依然相迫。勢不得不求一最後之解答。此解答將於何求耶。讀者但記其所受宗教影響之深及其對於盧梭之崇拜。則其答案思過半矣。託爾斯泰曰「吾棄絕同儕之生活。然吾認此非生活。乃模倣而已。吾人生活之奢侈。已剝奪吾人瞭解生活之能力。吾人若欲瞭解生活。則所當瞭解者。非寄生蟲之生存形態(彼等乃例外而已)乃勞動者之生活。彼等創造生活並生活之意義。環吾四周之勞動者皆俄國人。吾問以人生之意義。彼等所言之意義如下。人為上帝所造。上帝造人之道。使之能自救其靈魂。亦能喪失其靈魂。各個人之問題即如何以救其靈魂。欲其靈魂能救。必須依上帝之意志而生活。欲依上帝之意志而生活。必須棄絕人間之歡樂。彼當工作謙卑忍耐慈憫。：：：此觀念極明晰。而極近於吾心坎」雖然。未必近於人人之心坎也。嘗謂託爾斯泰之教最近於我國墨子。其依據天志而不希望未來之生活也同。其尚慈愛也同。其重工作而棄娛樂也同。然其道之徹則過於墨子矣。此後三十餘年中。託爾斯泰即以實行此主義並宣傳此主義為主要之工作。而藝術不過其副業。且大部分不過通俗故事用以啓牖愚民散播其教說而已。其間最主要之作品為「何謂藝術」一譯「藝術論」(一八九七年)一書。及「復活」一譯「心獄」(一八九九年)之一部小說。前者表明其藝術之原理。後者為此原理之實驗。下文當分論之。此時期託爾斯泰生活中之大事。有當畧述者。一八九一年夏俄國大饑。託爾斯泰全家盡瘁於救濟之事。並為呼籲全國求助。自設粥廠二百餘。所存養一萬三千餘人。兒童收留處一百二十餘所。存養三千餘人。是時託爾斯泰之聲名已震鑠全世界。瞻謁參拜者相望於道。信仰其學說而改變生活者日多。託爾斯泰亦終遂其少年時「到民間去」之願。與農民共處。每日勞作無間。而其學說與希臘正教會之精神不相容。其勢力愈大。教會之嫉忌亦愈深。至一九〇一年三月五日。遂宣布屏逐託爾斯泰出教。是日莫斯科之學生工人大舉遊行。為託爾斯泰表同情。途遇託

爾斯泰。環之喧呼。亂擲花束及禮物于其旁。託爾斯泰乃益努力宣傳其主義。提倡社會改革。爲書遍致俄皇、致教士、致政客、致官吏、致兵士、致工人、各勗以正當生活之方法。又集東西古哲如耶穌、蘇格拉底、盧梭、巴斯喀爾、釋迦、老子等之言論。爲「讀書叢錄」(A Cycle of Readings)以張己說。託爾斯泰與民衆愈接近。則與家庭愈疏遠。終且覺其家庭不可一朝居。而決計離棄之。一八九七年七月二十日。預作與其妻訣別書。已早有離家之志。其所以離家之故。于此書可見。書曰。

桑雅(Sonya)吾愛。家中生活與余宗教信仰之矛盾。苦余久矣。余不能强卿改變其生活。卿之素習。余實有以致之也。前乎今日。余亦不能與卿訣。以諸兒尙幼。不忍棄。余教育之責。以重卿憂也。忍痛流連。亦既十六年矣。時或與卿勃谿。觸卿忿怒。時或退甘於所習所近之安。愉。今不能繼續爲此矣。今余決意實行余所久蓄之願望。離家他適。(第一)因余衰邁之年。生涯日惡。欲得息於孤寂之境。(第二)諸兒已長。無須余在家教育。而卿之興趣。有所專屬。雖余不在。亦當無可覺之缺憾。尤有要故。天竺國人。年屆六十。則退隱山林。凡虔心於宗教之老人。亦欲以其晚歲專事上帝。而不以諧笑雜談博奕網球之類易其心也。余亦猶然。今屆七十之年。以余靈魂之力。求安息。求孤寂。即不能得絕對之和諧。亦不使吾之生活與吾之信仰及良心有劇烈之衝突。余若公開實行此計畫。則將有無窮之懇求責備爭辯訴怨。而余或將爲所移。而不能成余素志。故余有祈於卿。桑雅。苟余之行動苦卿特深者。千萬恕余。以善意允余之行。勿追索余。勿怨余。勿罪余。余之離卿。非余不悵卿之證也。余知卿之所見所感。必不能與余同。故知卿必不能改變其生活。而爲其所不能思議之事犧牲。是故余不責卿。反之。余實以感激切愛之心。紀念吾二人三十五年同居之生活。尤可感念者。爲初期同居生活。是時卿以天賦之慈母心。夙夜匪懈。力盡天職。卿已舉其力能予人者、予余及世界。卿予世界以慈母之愛。以慈母之犧牲。此固非言語所能盡美也。惟當吾二人共同生活之末期。當最後之十三年。卿與余已相疏遠。余不能自以爲非。是以余之改變。非爲一己。乃爲他人。乃因余舍此別無可擇也。然余亦不因卿不隨從余之故而責卿。反之。余感謝卿。余實以切愛之心。永念卿以與我者。別矣桑雅吾愛。利奧託爾斯泰手書。

此函標明待彼死後乃發。然此函成後。越十三年。託爾斯泰乃始成行。然尙未決定所之。時一九一〇年十一月十日也。越十二日卒於途。垂絕疊語曰「一切皆佳……一切皆單簡且佳……佳……唯唯。」一生活與信仰一致。此其所以爲佳歟。

論曰。古今文學家對於人生之認眞。與愛人類之懇摯。未有甚於託爾斯泰者也。彼於人生之意義。求之不得。則徬徨不可終日。甚且將至自殺。及其自以爲得之也。則不惜犧牲一切人世之樂。以求其實現。其於人類之救助。社會之改革。瘏口强聒。鞠躬盡瘁。死而後已。就此兩點而論。其人格之偉大。已足以拓千古之心胸。動萬世之歌泣矣。而其藝術上之成就。猶不與焉。雖然。彼自以爲得人生之意義。果已得之否耶。彼求之于俄國鄉間之農民之信仰。求之於上帝之意志。然彼能變天下人之頭腦使盡如鄉間農民頭腦之簡單否耶。理智之燭照。固非感情所能遮掩也。彼又修正摩西十戒爲倫理五律令曰「(一)毋憤怒。與一切人類和平相處。不論何時。勿以憤怒爲正當。(二)勿以自身爲性欲之玩具。人皆有妻。妻皆有夫。夫各一妻。妻各一夫。夫妻間之貞操。不得藉任何口實而破壞。

(三)毋詛咒。不論對何人。為何事、均勿發誓。(四)毋以力抗惡、毋以暴對暴。人若擊汝、忍之。人若迫汝勞作。則從之勞作。人若欲取汝所有。則讓與之。(五)愛一切人類如一。無種族之界。不認帝王及邦國」由是觀之。託爾斯泰一方面提倡博愛。而一方面反對爭平等自由。一方面主張社會之澈底改變。而一方面根本反對革命。持託爾斯泰之說、以求人類之平等自由。惟有俟一朝全世界之暴者同時自動洗心革面而後可、是亦俟河之清而已。而無數人無窮期之犧牲。果何為者。則不得不曰為上帝之意志。然上帝之意志早已成強弩之末矣。雖然。撇開其一切宗教上之根據。託爾斯泰尚予吾人以一極眞切之教訓。此即其「Happiness Consists in living for others」(快樂存於為他人而生活)之名言是也。託爾斯泰之所以偉大。蓋在其能實行此教訓矣。

託爾斯泰之論藝術也、首發「何謂藝術」之問。而其書即以此為題、(耿濟之譯本題作藝術論)藝術之目的在美。當時藝術家之所公認也。然何謂美。異說紛紜。試綜論之。略有二根本觀察點、從客觀而言絕對完全者為美。從主觀而言。能予人以無自利目的之快樂者為美。然吾人從絕對完全之表現而得快樂。故此兩種美之意義同歸結於快樂一點。然託爾斯泰在人生哲學上根本反對快樂論。其在藝術上反對快樂論。乃自然之結論也。託爾斯泰曰「欲確定一種人類行為。當先明其意義與關係。欲明一種人類行為之意義與關係。必先考察此種人類行為所涉及之原因與結果。而不能僅憑吾人所得之快樂、吾人若認某種行為之目的惟在快樂。因以此種快樂斷定其意義。則此斷定必偽、藝術之斷定亦然。試一研究食物問題。夫人皆知食物本身與吾人因食之而生之快樂。全無關係。皆卽吾人味覺之滿足。不能為食物特質之確定基礎。而吾人亦有何權利敢斷定其所喜食且常食之物、如胡椒乾酪醇酒等類、為人類最良之食品乎。所謂美或吾人之所喜者。亦猶是焉。不能以為藝術之根據。而使吾人得快樂之物。亦不能竟認為藝術之當有的模範。」然則藝術之意義何在。曰藝術者乃人類交通之方法之一。猶語言為人類交通方法之一。皆人類生活中之重要條件也。語言所傳達者為意想及經驗。藝術所傳達者為各個人之感情、然凡傳達感情之方法不皆為藝術。如哭笑呻吟。皺眉沈臉。凡正當受感之時。直接用自己之形式與聲音傳所感於他人者。不足為藝術。藝術必重新將此感情引出。而用一定之外的標準表現之。斯為藝術。「舉一極普通之例。譬一童遇狼。大受驚恐、歸而述之。為欲使他人亦受同樣之感情、因描寫自身。歷敘自身在未遇狼前之地位。林間之風景。己身之閒適。其後又描敘狼之形狀行動及其與狼之距離。若此童在講述之時。將前此所受之感情重加經歷、傳之於聽者。使歷其所歷。此即藝術、若此兒本未遇狼。而常懼之。欲將其恐懼之情宣於他人。因造出遇狼之故事而述之。使聽者引起同樣之感情、此亦藝術也。若有人在事實上或想像上感受痛苦或愉快。而形容之於布上或白石上。傳之於他人。是亦藝術也。若有人感受喜樂或憂懼。而以聲音形容之。傳之於他人。是亦藝術也。」於此有一問題起焉。藝術將傳任何感情而無所擇歟。抑有之。將何所擇歟。託爾斯泰曰。「藝術乃以傳達人類至善的情感為目的之一種人類行為。」然何謂至善。託爾斯泰反對美善合一之說。曰「或以眞美善齊高而認為極有根據。且關係於形而上學。實則全謬、善乃人生永遠之最高目的。無論吾人對於善之瞭解至何地步。人生終向善的方面(即上帝方面)前趨。：：善絕不受其他任何標準所決定。決定其餘一切。至於美、不過為吾人所悅者。美之意義不獨不

與善合。且與之極端相反。蓋善恆與嗜好之戰勝者相合。而美乃一切人類嗜好之根據。」要言之。託爾斯泰認一切享樂爲罪惡。即藝術的享樂亦無例外。彼所認爲至善者。惟宗教意識及人道主義之情感。彼認藝術只爲「人類生命及趨向幸福所宜有之一種交通方法。使人類得以相聯結於同樣情感之下。」因之彼竭力提倡平民文學（或通俗文學。）詆斥當世上等階級所崇奉之文學。而攻擊莎士比亞無完膚。亦以其爲少數人所專有。而不能與全人類交通也。託爾斯泰之藝術論。極富於刺激力。然其偏頗之點。顯而易見。今但列舉二問題。（一）人生是否宜屏絕「美」或「無自利目的之快樂」。託爾斯泰既以藝術爲情感交通之方法矣。美的情感之交通。何嘗非生活之要件乎。（二）謂現今當有一種通俗文學。以謀平民之利益。吾人無間言。然不當因此而抹撥平民所不解之文學。上等階級與下等階級之藝術標準。孰優爲一問題。下等階級是否永遠不能提高。且不當提高。此又爲一問題。此二問題之解答。非本文及本刊之篇幅所容許。惟讀者當知託爾斯泰於此二問題實未能予吾人以圓滿之解答也。

託爾斯泰之藝術理論既如上述。其藝術作品則何如。以下請略述其主要作品三。（一）戰爭與和平。（二）安娜傳。（三）復活一譯心獄。以結此篇。

【一】戰爭與和平　此書爲託爾斯泰之第一部偉大著作。其成書之經過。上引蘇菲之自傳中已詳之矣。全書甚巨。凡二千餘頁。故雖一極簡單之提要。亦非本文篇幅所容許。此書敘一八〇五至一八一二年間俄國五貴族家庭之事。而以拿破崙侵入俄國之歷史爲背景。乃以散文作成之近代大「史詩」也。託爾斯泰作此書前。曾細讀荷馬史詩而悅之。故此書富於荷馬式閎大莊嚴之氣象。雖論者病其組織散漫而不統一。然全書實有一貫之精神以爲綱領。且其中人物情節及寫景。多真切動人。固不爲其形式之缺憾所掩也。在此書以前。託爾斯泰不長於寫女角。至是方燕爾新婚。藉其經驗。乃闢一新境域。其寫家庭生活之細膩。女性之溫柔。出人意外。書之女主角納答莎 Natasha（即其妻蘇菲及妻妹妲雅 Tanya）與荷馬「伊里亞」中之海倫。歌德「浮士德」中之瑪伽淚爭輝。而描寫之精細且過之矣。

【二】安娜傳　託爾斯泰之文藝天才有兩特點。其（一）爲構擬具體細節及豐富燦爛之外表情形之能力。以此能力描寫人物。古今作家罕有其比。其（二）爲其感覺道德責任之銳敏。而注重其人物之內的道德生活。在其結婚以前之作品。第一種特點爲盛。在「戰爭與和平」中。此特點尚佔首要位置。惟在「安娜傳」中。則道德觀點更堅牢而更顯著。其描寫外表事實之真切不減於前。而更有一統一之目的。此書範圍較前爲狹。僅限於兩家庭中之私事而已。本書垂教訓之大旨。以爲男女關係當以純粹基督教式之愛爲指引。而不以自私之情欲及社會或教會之定規。其中主要人物有兩對。第一對安娜與佛郎斯基 Vronsky。資質視其他一對更優。以只知計慮個人之快樂。卒至戕生。第二對克地 Kitty 與利文 Levin 能犧牲寬恕。惟以他人之快樂爲念。因得快樂。而安娜尤爲全書之主角。安娜者年三十。已嫁八載。敬慕其夫。推誠相處。無間言。偶省其兄於莫斯科。在跳舞場中遇一少年。不覺墮入情網。少年與安娜同車返聖彼得堡。遂於車上通款曲。抵站下車。安娜與其夫遇。疑夫已察覺己事。目觸其耳上小贅疣。頓覺其可厭。對夫之心完全改變。實則此贅疣安娜熟見之至少已八年矣。其後安娜產難病殆。召其夫及少年囑其言歸於好。以爲將死之言也。其夫大受感動。恕其既往。無何安娜病轉愈

又覺其夫耳上贅疣可厭去之與少年同居其夫亦欲與之離婚使得自由惟囿於教會之成規終不肯慷慨撒手安娜與少年既非正式結合漸爲所輕慣而投火車軌自戕。

【三】復活一譯心獄　此書爲託爾斯泰藝術之最後傑作書成時年已七十矣此書之技術仍頗散漫多與主題無關之描寫及插入之教義宣傳及社會問題討論然不能掩其中沈痛動人之情節及言語也書敘侯爵德密達利(Dmitri)少年時頗有高尙之理想然不勝安樂生活之誘惑終致梏亡嘗與其姑家之女婢麥絲露華 Maslova 亂遺以百盧布而棄之麥絲露華因此有孕遂見逐流離失所生兒遽殞淪落爲娼侑歌賣笑如是者七年後爲鴇母假手毒斃嫖客而以罪歸之因繫獄讞定配西伯利亞時德密達利適爲陪審官聞其情感發天良自悔自艾一改其素行求自懺以贖前愆既爲之營救不得乃盡棄家產隨麥絲露華至西伯利亞決欲娶之爲婦沿途殷勤維護甚於下僕先是又嘗爲乞赦於俄皇途次赦書至兩人喜可知矣德密達利至此時始向麥絲露華乞婚蓋依律囚人不能婚嫁也於是麥絲露華哭德密達利亦哭女沈吟久之曰明早囚人大隊將行我若留則以身屬君若去則勿以爲念詰朝德密達利醒女已行矣蓋女欲德密達利專心爲人類服務而不欲其耽於安樂故出此也。

▲英國年齡最大之老人

黃影呆

據英國最近調查。全國居民。年齡最大者。爲一印甸 Indian 土人。住於麻打拉薩。現年一百四十歲。而其妻亦已有一百十歲。據醫生之證明。此一對老夫妻。體格强壯而健全。一無病象。此老人現充脫冷混瓜挨地方某紳士之侍從云。

一週間國內外大事述評

自九月二十一日起至二十七日止

黨國要政與要人行動

△**孫科與林森抵京**　孫科林森於二十三日偕行抵京。孫與胡漢民下午由燕子磯遊覽後。復同乘汽車晋謁總理陵墓。同行有劉蘆隱。由陵工程師劉夢錫徐鎮藩等。陪同在陵墓內外視察。並啓墓門。用手電照覽。旋往陵前事務所休息。據胡之意見。總理葬期。尚待審定。前經中央議決之一月一日。乃爲國慶紀念日。故實不宜。主張改爲明年三月十二日。三週紀念時舉行（按此事已經二十七日中常會通過矣）據陵墓工程師報告。謂陵墓工程一二月內當可完竣。惟由墓前至朝陽門馬路不能如期完成。胡孫等五時進城。即赴總部。

△**五院人選未全定**　孫科告人。監察院長定林森。蔡任考試。本人決不就考試院長。政府制度。應力求穩固擴大。外人每以國府爲臨時組織。又以各軍事領袖散居各地。因疑政府無權勢。更因中央有常務委員會。有政治會議。究不知孰爲政治最高機關。外交不免受影響。故各中委意見。均主從速穩固政府。擴大組織。使蔣馮閻等。均集中中央。則對外對內。均可早求進步。國府委員。將減爲十一至十五人。常委制取銷。戴季陶言。行政院以所屬八部粗具眉目。只須加以整頓。即可成立。司法院亦然。他三院均屬創制。須有相當籌備時間。立法考試尤然。立法應避築室道旁。與閉戶造車兩弊。欲不致過或不及。殊非易事。考試院取制費斟酌。大體惟美制較好。似可採用。然中國舊法。仍須參酌。以定新制。五院人選非緊要事。惟創設之數院。取制不得不審愼嚴密考量。被推院長。亦因責重。不敢承受。全國學生總會常務委員張翰猷宥（二十六）謁胡漢民氏。請示五項。（一）提高教育經費。（二）令各地學校從速開學。（三）實施黨務教育。鄉村教育。（四）確定以後青年運動方針。（五）援助學生總會經費。胡對各項均有極滿意之答覆。並表示希望革命青年努力澈底肅清共產黨。眞正建設新中國云。

△**戴季陶之時局談**　戴季陶養（二十二）於啓行赴滬之前。語訪者。（一）中樞重要人選。大致如各報所載。當無甚變更。惟此非重要問題。吾人現所注力者。乃政府之組織法則與權限規定。及相互間之關係。（二）中央常委因此時無適定人選。故暫由七人負責。（三）各地設立五院分院問題。此時統未談到。因大家皆注力完成中央之建全。實無餘力以顧他事。惟我國地大。將來應事實之需。考試監察兩院。或有設立分院之必要。（四）對立法副院長。本人極願全力相助。但不必任副長名義。惟對中央組織部職務。則堅決表示不能担任。（五）建國之初。應學日本。先以大

刀闊斧辦法。使基礎建立起來。然後方可緩緩的改良。戴氏曾以此意告劉紀文市長。囑其對首都馬路。此時只求其多。求其寬大。不必求其精良。(六)中央黨部數月來工作之進行。戴氏認爲極有進步。惟乏系統。孝經有事死如事生。事亡如事存之語。余今希望人們體念其意義。以對人對事。則萬事皆易舉辦。因中國對死者每能原諒其一切錯誤。而對生者每易敵視。或加以苛責也。(七)一個人的力是有限的。職務以外事或任務不適當。都不應該。余甚明白此理。是以各方如以職務加于我身則惟不幹耳。戴養(二十二)夜赴滬。係因兄喪。敬日(二十四)定回京出席中常會。

△于右任呈請辭職　于右任夫人黃仁諺女士。皓(十九)晚在滬寓病故。于向中央黨部請假三日。赴滬。中央黨部書記長王陸一。亦到滬佐理于夫人喪事。于馬(二十一)電中央懇辭。略謂備委中央。負疚經年。前以黨國新寧。勉分力役。屬重思深。早當投劾。所有謬領本兼各職。請一律辭去。俾得歸休華下。以卒餘生等語。養(二十二)電馮玉祥。告以此次請辭職之原因。中有投劾將歸。擬先赴北平。整理所藏金石文字。然後再歸華山之上。求所引證。身本文人。今思歸隱。願以餘生盡力文學。且關中十年征戰。所有國殤墓道及遺族。多未經營。往歲伯母之喪。負土未畢。皆耿耿在心。必欲了之等語。二十四日中常會議。對於辭職。決定慰留。蔣敬(二十四)電唁于右任。並促其回京。于夫人(二十五)晨舉殯。邵力子許世英等執紼。送至車站。午刻于率兒女隨車赴蘇。

△籌備雙十大慶祝　二十六日國府召各部代表討論國慶慶祝大典。議決舉行慶祝三日。蒸(十日)紀念。眞(十一)游藝。文(十二)閱兵。令各省各地同時舉行。又劉紀文劃明故宮一帶。建設新國府及五院各部房屋。已由宋子文籌款中。

△閻錫山由同返平　閻錫山二十四上午離大同赴張家口。二十五晨抵平。對人談話。整理察綏兩處。計分三步驟。第一。勦匪俾人民得安居樂業。第二。賑濟。兩地均經兵燹。且大旱天漸寒。故賑濟乃急務也。第三。建設廉潔政府。革新政治。現察綏已經國府改省。惟政府猶未正式任命官長。故令原有官員。暫時護理。靜待中央命令。至北平政分會張主席(繼)尚未來。本人既代理主席。自當暫負其責。各事仍當進行。惟以現時各委多不在平。擬即分別發電。敦促各委回平。如中央召本人赴京。亦可南下一行云。

△馮玉祥在陝行動　馮仍在西安。舉行大講演週。自號(二十)日起。每晨六時在新城召集長官兵士。勗會七時至九時。上講堂選中山革命語錄。曾胡治兵語錄。取消不平等條約鼓詞。及家語絕糧章。共十篇。詳細講解。鼓勵官兵應不怕餓。不怕死。爲三民主義犧牲。並云此次來長安。爲督促官兵讀書。有不勤學不能背誦此十篇者。定予懲戒。九時至十時。輪流召集各界在民樂園講話。下午會教育界。甘主席劉郁芬二十四到西安謁馮。有所商洽。馮敬(二十四日)自西安電在汴總參謀長秦德純軍政處長吳錫祺。內開此次本軍縮編。係遵照中央規定。按三次辦理。現已編成各師爲第一次。其未編成者。即須繼續辦理。當此縮編之際。有最重大最要緊之事。各將領及各級官長。應切實注意。切實明白。切實遵守。特分示於次。(一)各部一律不准招募新兵。補充缺額。(二)一師所規定之三旅。人數槍數。如不全。可改爲兩旅。不足兩旅的。可再改爲一旅。(三)各將領須知此次縮編。係爲裁兵節餉而縮編。非爲增兵而縮編。應共體此旨。(四)如縮編不實。空額不滿。希圖蒙混。及私自招募者。一經告發查實。

不論何級官長。一律定行槍決。決不姑寬。國家大法所在。其各凛之。仰即轉飭所屬一體遵照等語。

▲總稅務司仍任易　易紈士赴京運動固位。居然成功。二十三日易紈士乘大連丸赴津轉平。聞已取得委狀。稅務處一時難南遷。惟易表示國府若决欲其南遷。當可照辦。易俟宋子文電召。即南去商關稅事。副席已委梅樂和。易二十六到平。使團因易位置已固。皆大歡喜。

國府組織法草案內容

二十六日第一五六次中央政治會議。李煜瀛張人傑戴傳賢連名提出中華民國國民政府組織法案。決議推蔣中正胡漢民孫科王寵惠蔡元培何應欽王正廷吳敬恒張人傑李煜瀛戴傳賢李濟琛譚延闓李烈鈞何應欽審查。限本星期六審查完竣。提出下次會議討論。組織法案內容如下。第一章國民政府（一）國民政府總攬國權。（二）國民政府以五院組織之。（三）國民政府委員十一人至十五人。（四）行重要政務時。開國民政府委員會。（五）國民政府主席及五院院長。由國民政府委員任之。（六）國民政府主席兼任海陸空軍總司令。（七）國民政府以國務會議處理國政。（八）國務會議由主席及五院正副院長組織之。（九）法律命令由主席署名發佈。第二章行政院。（一）設院長一人副院長二人。（二）行政院設內政。外交。軍政。財政。農礦。工商。教育。交通等部。並酌設建設委員會。蒙藏委員會。僑務委員會。勞工委員會。（三）各部設部長一人。政務次長常任次長各一人。各委員會各設主席一人。（四）行政院各部長均爲立法院當然委員。第三章立法院。（一）立法院有議決預算案條約各種法律案之權。（二）設院長一人。副院長一人。（三）設委員四十九人至九十九人。（四）委員任期爲二年。（五）設財政軍事法制各委員會。並酌設其他委員會。（六）委員會由立法院委員分任之。（七）委員會各設委員長一人。由院長指定之。但不得由行政院各部長各委員主席充任。第四章司法院。（一）設院長一人。副院長一人。（二）司法院設行政處。審判處。（三）司法院設官吏懲戒委員會及行政審判庭。第五章考試院。（一）國民政府官吏。均須依法律經考試院遴選銓敘。方得任用。（二）設院長一人。副院長一人。（三）設典試處。遴選處。銓敘處。第六章監察院。（一）監察院行使職權。（甲）彈劾。（乙）審計。（二）設院長一人。副院長一人。（三）設監察委員十九人至二十九人。（四）監察委員不得兼中央政府及地方政府機關職務。（五）設監察處審計處。

東征終了張褚軍消滅

東征軍事終了。張褚降卒悉於二十三日在灤州雷莊古冶林西開平胥各莊等處。分別包圍繳械。舊直魯軍至是乃完全消滅。胥各莊開平等處因降卒抗拒。雙方開槍死傷甚多。津唐交通二十三四兩日略有阻。至二十五已復原狀。白與楊宇霆二十五日在灤州附近晤面。甚爲融洽。國奉雙方所繳得張褚軍械等極夥。被繳械之降兵已運送原籍遣散。各給川資。本週過津者約一萬數千人。其在唐之傷兵俘虜。尚有萬餘。國軍以前方天氣漸冷。單衣草鞋。痛苦不堪。白已電中央請求班師。閻錫山亦有電邀白到平聚晤。惟白須與張學良晤面。須待灤河橋修復方能定期。故回平尚有待。聞旬日左右可望成行。唐山舉行慶祝大會三天（二十四日

至二十六日）灤河東岸二十五日起正式易幟。關外易幟。有雙十節舉行說。又熱河問題。現蔣閻正與張學良商洽中。關內防務。亦待白張晤面後決定。白崇禧於二十四日電呈各總司令。報告軍事終了。電文云。崇禧追隨北伐奉令肅清關內。昨漾（二十三）日將直魯軍全部分調胥各莊開平。窪里古冶希家店雷庄坨子頭灤州一帶。悉數解除武裝。初極頑強每站抵抗。自申至戌。我軍與敵激戰六小時。敵人死傷二千餘人。我軍亦傷亡五百餘人。十七軍第三彭團長光侶受傷。過重陣亡於開平。是役也。俘虜官兵約兩萬餘人。總計各集團軍。收繳共約槍械萬餘支。大砲迫擊砲共約兩百餘門。輜重無算。現經前敵各集團軍。暫為收容。正飭清理調查中。溯自我軍自九月六日誓師津沽。繼續北伐。最後之大業。卒仗政府德威。諸公指導。將士用命。差幸告成。惟敵我傷兵。滿佈通衢。後先統計。不下萬人。而醫藥給養輸送。在在需費。加以俘虜數萬。窮無所歸。遣散回籍。尤賴鉅資。崇禧代政府暨諸公宣示德意。俘虜將官一員。發給川資二百元。校官五十元。尉官二十元。上士十元。兵丁五元。運送給養。猶未在內。竊查前敵各軍。近月以來。無米為炊。饑寒困苦。已達極點。迭經電陳。諒邀鑒察。今益以若此鉅額之俘虜傷兵。倘無鉅款接濟。雖起管樂。恐亦無法維持。務懇政府暨蔣總座。體念前方將士之艱難。迅賜電飭。立撥鉅款。以濟急需。翹企以俟。願聞明教。白崇禧呈叩敬亥。

濟案形勢

二十四日國民政府外交部長王正廷。語駐京日記者云。國民政府為備萬一之計。雖將濟案報告。作提出國際法庭之準備。已妥帖。在原則上始終熱望直接交涉。會議地點。濟南為中國之領土。然前往交涉之中國代表。不可不由日兵保護。故在濟南或青島。難應交涉。泰安在雙方均甚不便。故我方主張在南京或上海。極為妥當。適宜地點定。規則交涉之次序。在日方為撤兵問題。華方為將來之保障問題。關於此層。當余前與矢田總領事非正式折衝時。曾言負責擔任有誠意之交涉。此層解決。地點問題不成問題。為商議其餘之諸問題。有實地調查之必要。無論在青島或濟南辦理均可。只要日方有決意。此事即可取決。又日訊。日前南京岡本日領事與外部周司長曾一度會見。結果圓滿。咸願早日開始濟案之交涉。當會見時。日本之駐京武官佐佐木氏亦在場。詳陳日本陸軍當局之意見。雙方均認為交涉之先決問題。在於互相表示誠意。而表示誠意之具體方法。日本要求中國停止排斥日貨。取消臨時辦法之適用。中國則要求日本山東撤兵。當時岡本等答謂日本對魯並無野心。祇中國能以保護山東之日僑。則隨時可以撤兵等語。總觀此次之會見。可以促成濟案交涉之開始。且如果交涉開始後。則必以此次會見之內容。為進行之基礎。另東京電云。日陸軍部已決定。俟岡本總務部長於本月杪返國後。對於山東日軍即實行第三次之整理。其計畫如下。應行調回者為第一次預備兵。及第二次預備兵。各約三千人。現役者約千人。共為七千人。應行留魯者。為現役之大半。約三千四百人。及今夏六月應行調回之步兵約千六百人。共約五千人云。

古巴將先派使駐京

二十七日王正廷告首都報界。古巴照會承認國府。即派使駐寧。贊成廢

不平等條約。古華間不平等約願廢除。丹使已接本國訓令。着手進行修約。中意寧案。一週內可公布。修約一層。侯意政府訓令到即辦。附古巴外部致我國駐巴公使照會如下。爲照會事。本次長有應行奉佈者。案准貴公使七月十七日第一號照會內。轉到貴國外交部長是月七日電述國民政府宣言。關於所有不平等條約。一律廢止。並進行訂立新約等因。敝國總統麥昭度將軍。業於上次閣議席上。將此事提出討論。結果敝國對於該宣言毋庸與列强交換意見。決即先表贊同。古巴政府從來尊重各國主權。對於各該國人民亦向無歧視。其違斯旨者。且極端否認之。是故該宣言所稱不平等條約。於古巴並無關係。並信中國已實現其穩固和平。並能保護各國在華利益。麥昭度將軍。現已派定河些哥米攝柯理格爲駐華代辦。並將於最短期間即特派全權公使赴南京常駐。爲此照會。請貴公使查照。右照會中華民國駐古巴特命全權公使廖。一九二八年八月二十一日古巴外交次長廿巴。

國聯閉幕

日內瓦九月二十六日路透電。國聯九屆大會將預算通過。今已閉幕。此次閉會之成績果何如乎。天津商報曾爲文論之。附誌於此。以見一斑。該報云。國際聯盟第九屆大會於本月三日開會。茲據日內瓦電訊報告。國聯大會已於前日(二十六日)閉幕。在此中國落選及外交當局欲將中日交涉提交國際聯盟之初，爲可無文以論之。國際聯盟之金字牌匾。照耀於日內瓦湖上者。已九年於茲矣。其已往之成績如何。吾人曾屢爲文論之。茲不再贅。請進言本屆大會之成績。按本屆國聯大會適在非戰條約之喜劇閉幕。及英法海軍協定暗潮開展之時。故吾人曾預料本屆國聯大會必有一番之熱鬧。然事實上，自開幕以迄於閉幕。歷時二十六日。殊少熱鬧之紀錄。有之。其惟白里安氏之一篇演說乎。此一篇演說。在外交上誠屬少見。而其真實的效用。亦徒增進德法間之不懌已耳。他若非戰條約既未見裨助於國聯。英法海軍協定問題，除英國代表顧申丹氏有一篇不着邊際之演說外。國聯大會亦未曾舉此問題之重心。而表白於天下。爲國際留糾紛之暗影。自不待言。又若萊因撤兵問題。除德法兩國代表數度私人的交涉之外，國聯大會亦未置喙而解決之。使此大問題仍爲懸案。而終再若國聯歷次堆壘之懸案。如波立。羅句。意奥等糾紛。直無隻字道及。前所委任各種專門委員會。究已做了何事。其有發無收之不負責任的態度。實已表現無遺。爲國際聯盟之金字牌匾計，亦殊無謂也，然則。本屆國聯大會果真無所事事耶。是又不然。請列舉本屆國聯大會所做之事情。以告讀者。第一。委任了一個專門委員團。調查遠東禁烟情形，第二。通過了提前召集裁軍委員會之提案。第三。改選了一部分非常任理事。把中國逐出理事會之大門以外。第四。便是通過了國際聯盟的經費預算。此外更有何事。則非吾人所知矣。就以上四件以論。除第三似重要而實稀鬆。及第四爲國際聯盟之柴米油鹽而外。當以第一第二爲較重要。然而禁烟問題。實甚複雜。在高談禁烟之國家。仍不妨由其殖民地總督慫恿種售。不長進的中國。亦還在自種自吸，至若裁軍問題。尤滑稽而可笑。蓋動機既不真摯。自難免當場出醜。此類問題。非此短文所能勝。留待後論。然於此則可知本屆國際聯盟大會之成績，又等於零。且有每况愈下之感。希望國際聯盟增進世界和平及解決國際糾紛者。可以休矣。

幣原之對華外交意見

東報載十七日前外相幣原喜重郎男爵應日華經濟協會之請。在大阪俱樂部演說其個人對華政策之意見如次。對於代表一國的政府的外交而爲某程度的報告。這是屬於當事者的政府的責任。我當外相的時候。對於今日成爲問題的對華外交之經過。曾在第五十二次國會詳細說明過。就是就不干涉中國內政和擁護日本在華特殊權利利益兩點。說明其經過和方策。可是現在標榜着對華積極政策的田中外相。尚未見其有何說明。這確是非常遺憾的事。當中日兩國問題開始紛糾之際。田中外相也曾向內外聲明。不干涉內政和擁護經濟的權利利益是不可混同的。但回顧政府迄今實際上的外交經過。果忠實於此聲明麼。果於中日親善上得了如何的效果麼。他的行動常歸失敗。而他爲掩蓋自己罪惡。竟公然聲言不干涉內政和擁護權利利益是不一致兩事。這眞是誤謬太甚。原來所謂不干涉內政和擁護權利利益。實是可以一致而且能使一致。纔有眞正的外交之妙處。本此意味。所以世間雖把我所採的方策認爲消極的。實際敢說爲達擁護權利利益的目的計是積極的。一部分人稱幣原外交爲偷安之策。但由我說惟有田中外相的辦法纔是偷安的。世間又說干涉內政的一個理由。是因中國倘無列國的干涉就要常起內亂。所以過着中外利益共通的事當然起而干涉。因此中國內政一日不受干涉內亂就一日不會停止。勢非長此干涉之不可。可是這豈非不可能的事麼。何況深深的解剖這個內亂一下。中國的內亂決非像依列國一片好意的忠告就能解決的那樣單純。至若主張爲擁護在華權利利益。必須加以干涉。而爲達此目的須用武力的手段。這事即令動機純正。但徒紊亂今日的國際關係。當然是不可行的。所以現政府陷於進退兩難。苦於局面之打開。也是自作自受而已。固然新興的中國政府尚未臻於完備。但亦不少進步。關於此點。以爲日本政府若不多少變更其見地。希望有效果是不可能的。就寧案說。世間亦稱係幣原軟弱外交之結果。此種將幣原外交與寧案視爲因果關係之說。不勝歎憾之至。查寧案與我之外交毫無關係。寧案之起。不外由於國民政府內部共產黨的策動。舉一例證。當事件突發之際。中國官方曾對於避難日僑與以很大的便宜。但是濟案全然與此異趣。事件的內容。全爲反日排日。尤以政府的就地保僑方針。買了北伐中的國民軍的反感。這種情形。只要窺知一二的人。馬上可以了解的。查濟案發生。距今已有五個月。其間政府曾施何方策奏何效果。一言以蔽之政府不察大局而出以彫虫小技。至有此結果而已。關於改正不平等條約。中國不向前內閣已開之門通過而向閉塞之門前進。實有勉強之嫌。但此際政府宜出以打開局面的態度。爲中日相互間謀眞正的解決。大凡政治家應有判斷事之成否的本領。若徒高懸不可能的政策而爲。這就是欺誑國民。自然政策的實行可能與否。因時而變。從任一定的時機。倘不能判斷可能與否。那是缺乏政治家的資格的。再若對於毫不可能的事飾作可能的人。這無異乎馬路上變戲法的人了。關於成爲今日問題的東三省問題。也是同樣。雖然張學良因田中外相的忠告。將南北和平統一延期三個月。但三個月的延期。究竟有何等利益。若以如此就能擁護滿洲的權利利益。那却遺笑於人了。田中外相憂慮萬一南北統一。國民政府的勢力伸張到滿洲。日本的權利利益豈不根本推翻。但這是假定的事。由一個假定出發而論

南北統一。實是錯誤。又在這由假定而來的恐怖心中而爲彫虫小技。儼然裝作對滿政策業已成功。更是愚之極了。我以爲滿洲的權利利益不是因東三省政治組織如何而能左右的那樣薄弱的事。也就是政治和經濟不能混爲一談。萬一國民政府勢力達到滿洲。而至出以脅迫日本在滿權利利益的非條約的行動。那時我國方回答他「不行也就得了。」此外若出以蔑視日本的存在的態度之時。可採的手段甚多。今徒知玩弄小技使列國懷抱我有侵略的疑惑。可謂傷人害己的失策。不了解外交的眞諦。

墨索里尼的話

（仁）

意相墨索里尼，是二十世紀著名的改革家，爲棒喝團的領袖，操縱國政；世人目爲今世政治之怪傑，推其所以成名的根由，可以從他的話裏，找得出來。他說：「：：我是完全情願接受我這服務政治命運的，亦許我弄得滿意，並不是因爲握了事權而滿意。虛榮是不出二十五年便消滅的，也不是有什麼野心，且也不是爲要得到死後一個半身的銅像。我的所以滿意，是因爲我覺得我已不是「我的我」反之我已是「大家的我」而且不管愛極我，恨極我，我的生命總已成了別人生命中的一種主要要素。我想到這點，我簡直就如醉如狂的不知所以了！歸根起來，我的生命並算不得甚麼，毫無非常的才能，毫無獨到的創作，沒有打過一次勝仗；沒有冒過一次奇險，絲毫沒有新制的發明。：：」

親愛的黨國同志們；尤其是政權在握的同志們，請聽聽墨索里尼的話，照他的話去應付我們的命運罷！

一週大事日記

（冰谷）

自十七年九月廿一日起
至十七年九月廿七日止

九月二十一日　星期五

▲美國要求寧案損失賠償一百二十萬元、英國要求一千萬元、

▲易紈士決留任、

▲吳光新曾毓儁等知張褚根本失敗、由奉返大連、

▲于右任悼亡、請辭本兼各職、

▲中政會通過北平大學區組織大綱、

▲褚玉璞降奉、

九月二十二日　星期六

▲白崇禧通電全國、報告關內軍事結束、

▲平江瀏陽共禍復熾、

▲外交部電王景岐、中國應得國聯常任理事、

九月二十三日　星期日

▲于右任願歸隱華嶽、

▲孫科林森由滬抵京、

九月二十四日　星期一

▲國民政府發表教育宗旨、

▲中常會議決慰留于右任、

▲唐山舉行慰勞將士大會、

▲閻錫山由大同赴張家口、

九月二十五日　星期二

▲白崇禧楊宇霆在昌黎會晤、

▲寇英傑被捕、寇部繳械完竣、

▲中興煤礦正式發還、整理委員會取消、

▲漢口大火、無家可歸者七千人、

▲五院組織法決由王寵惠胡漢民戴傳賢重行起草、

▲閻錫山由張家口抵北平、

九月二十六日　星期三

▲李煜瀛張人傑戴傳賢連名在中政會提出國民政府組織法案、

▲劉驥在寧報告、馮玉祥允就軍政部長、

▲最近釋放之俄使館員十五人、由北平抵津、準備二十八日離津歸國、

▲華北水利委員會成立、

▲國府決議本年國慶大賀三日、

▲岳維峻到京、

九月二十七日　星期四

▲中常會議決、孫中山葬儀明年三月十二日舉行、

▲國府組織法草案審查中、

▲白崇禧因北伐完成、呈請班師、

▲東三省準備國慶日易幟、如無阻碍、可望實行、

▲王正廷語報界、古巴照會承認國府、即派使駐寧、

▲吉敦路定本年國慶日通車、

采風錄

國風社選

題宣和御筆牡丹　蒼虬

明皇酣醉沈香亭。鄖當獨道愁零鈴。道君藝事更精絕。
五國城中老冰雪。游戲。豈。是天。子。事。後身。重。光。眞。學。士。
一枝。帶。露。寫。鞓。紅。七百。年。來。筆。新。泚。當年。大。起。花。石。綱。
赭袍。弄。翰。凝。天。香。絹本。染。成。天。水。碧。正色。不。數。姚。家。黃。
一朝。圍。城。迫。烽。火。誰捧。玉。皇。眞。一。朵。六宮。粉。黛。載。明。駝。
痛哭。胭。脂。眞。奪。我。萬里。燕。山。見。杏。花。故宮。何。處。悲。龍。沙。
畫圖。好。榜。詞。皇。閣。付與。萬。古。長。咨。嗟。

雨窗一首　釋戡

秋雯。亦。解。送。輕。雷。下雨。催。成。恨。一。堆。坐覺。桓。靈。猶。盛。世。
枉思。燕。趙。有。雄。才。連邊。故。壘。添。新。骨。往日。名。流。半。死。灰。
二十。一。年。彈。指。過。祗餘。殘。淚。記。金。臺。（近方續鞠部叢譚）

次和釋戡雨窗作　匏庵

琶響誰鬧繞殿雷。白頭老我亂書堆。承恩。曾。許。黃。旛。綽。（來詩自注云近方續鞠部叢譚）思適。空。希。邢。子。才。
有恨。含。冰。猜。漢。語。何情。算。劫。問。池。灰。爐薰。茗。椀。閒。滋。味。新詠。君。能。續。玉。臺。

奉和釋戡社兄雨窗原韵　書衡

一代。閩。詩。選。夢。雷。叢殘送入讀書堆。不愁。虛。室。無。長。物。
祗望。神。州。有。霸。才。游屐。秋。經。黃。葉。路。梵香。宵。盡。白。檀。灰。
糟邱。讓。與。君。家。老。聚麴。功。成。便。築。臺。（用太白詩意）

婁生杜詩次均奉酬　逸塘

擾擾。矛。頭。又。劍。頭。休驚。寸。木。壓。岑。樓。精靈。況。在。無。言。處。
風義。相。期。第。一。流。已信。斯。文。天。未。喪。慣看。橫。逆。我。何。憂。
堂堂。但。有。千。秋。想。朝暮。誰。能。較。一。蜉。

得子威同年度遼書兼索近作賦此奉懷幷訊男　纕蘅

惜別。天。琴。語。最。工。（樊山翁餞別詩有國移兼使國人疏之句讀之惘然）可堪。帳。飲。
太。匆。匆。由來。士。合。遼。東。隱。此去。羣。防。冀。北。空。祠祿。豈。因。

投老乞鐘聲。難得賞音同。平居昭諫如相憶。好寫新詩付塞鴻。

纕蘅見示子威夷庵詩輒次其均寄二君　　釋戡

抱璞甯堪坐待工。但悲分袂去怱怱。乘風宗慤頭將白。不第羅橫手屢空。抗髒文章天所廢。循環功罪歲難同。清詩輸與曹元象。獨起霜旻叫斷鴻。

送太夷先生重游日本　　侗伯

扶桑一晌卅年逾。收取聲名證故吾。詩壯波濤秋未老。舟回天地興非孤。此行甯爲求仙術。相見應教識宿儒。東海待看攜袖裏。不須重與問麻姑。

龍州翁有東瀛之行作此奉贈　　息庵

清淺蓬萊事屢遷。可堪皓首話丁年。向來最愛風濤壯。此去仍憑心力堅。遺老投荒悲舜水。新詩渡海託華泉。尊前莫漫談吳蜀。紅葉青山寄酒邊。

送太夷丈東游　　蟄雲

仗節歸從甲午前。廟堂主戰正紛然。早知鑄錯有今日。此去乘風如少年。海內相期挽滄手。老來難得看山緣。茫茫人事關天意。新句先教萬口傳。

次散釋七夕均　　秋岳

回風搖蕙蒼天死。眉月孤酬杳杳宵。遠適勿疑氛早告。微蟲猶嘒暑何驕。高辛先我休逢詒。典午南遷是暫僑。說與世兒終不省。九秋看起石城潮。

次韻和湘蘅祠部江亭之作　　次公

西山隨意向人青。分得秋光到此亭。勝日每從閒裏過。浩謌猶耐病餘聽。樓高尙覺天難倚。客去才知酒未醒。死傍陶家吾不靳。幾回荷鍤效劉靈。

早秋登高　　靖陶

大野變陰晴。新涼氣最清。暮雲來雁影。疎雨作秋聲。一葉山中落。諸峰天外橫。芒鞵遊到處。觸目總移情。

永遇樂　呈龍州先生　　立厂

三十年間。世情反復。喜公長健。重訪蓬萊。試看滄海。是否今清淺。荷香早謝。桂苞未展。萬里縱游堪羨。想應見。羲和浴日。曉霞五色斑斕。　詩人老矣。壯節難銷。接坐有時長歎。得意推敲。從心揮灑。山斧新柯爛。異時邊上。人驚老子。胸有甲兵十萬。算而今。離筵易感。一樽擬勸。

今傳是樓詩話

逸塘

賈島渡桑乾詩云客舍幷州已十霜歸心日夜憶咸陽無端更渡桑乾水卻望幷州是故鄉據此島當籍咸陽乃史稱島爲范陽人不知何故今涿州乃古范陽保定是古上谷去涿州僅二百里島又有上谷旅夜詩云故園千里數行淚果范陽人當不作此語房山有島墓或亦僞托昔賢如青蓮昌黎其地望所在至今聚訟不已又不獨閬仙也

詠梅詩名作夥矣嚴海珊遂成梅花詩前後十二首余最喜者老氣直敎無我敵淸風似亦畏人知幾多味在有誰會怨地香來無地尋不應有恨偏疑我便是無言亦可人自入山來皆雪意最無人處有燁痕即空是色休疑月在遠能香不畏風殘笛一聲涼在水遠峯數點碧於烟緜緜神理耐人諷繹是於暗香疏影之外自闢窠臼者唐人絕句云數蕚初含雪孤標畫本難香中別有韻淸極不知寒以視君復又爲太羹元酒

余嘗謂詠菊詩最古者莫如淵明其秋菊有佳色五字蓋已寫盡天然之妙詠梅詩要以工部之江邊一樹垂垂發一句最得神理其次則放翁西郊尋梅句云餘花豈無好顏色病在一俗無由破亦能搔著癢處後人連篇累幅一涉言詮便落下乘矣

明人訪某駙馬不遇詩云踏青駙馬未還家公主傳宣坐待茶十二闌干春似海隔窗閒煞海棠花又某落第歸至某關關吏欲權之獻詩云獻策君王不見收歸心日夜向東流扁舟載得愁千斛幸有明王不稅愁題目雖俗吐屬却佳大雅不羣固自可貴

元遺山野史亭雨夜感興云私錄關赴告求野或有取秋兎一寸豪盡力不能舉衰遲私自惜憂畏當誰語展轉天未明幽懷響疎雨秋兎二句詎獨史官之箴亦可

爲今之立言者戒。士果有信今傳後之思。則下筆時自當鄭重以出。若夫掇拾讕言。雌黃任意。晚出坊本。訛謬雜陳。以此號爲野史。甯復有一顧之價值哉。

龔端毅芝麓每酒酣賦詩。輒用杜韵。漁洋問其故。曰。祇爲捆倒好打耳。此與嚴範老所謂省事。無如叠韻詩者。同一用意。余近日每喜爲和韻及叠韻詩。雖間亦出於勉強。然詩思以偪仄而益精。有時反得警句。乃悟端毅此語。不僅爲詩人解嘲已也。

余覼辦中華大學。延桐城姚仲實永樸爲都講。兒輩且相從問字。君與其弟叔節并以能文有聲海內。君治經學尤勤。世所稱桐城二姚者也。叔節詩前已及之。近見仲實蛻私軒集。詩雖不多。然馴雅有法度。多有爲而發。錄其最者。都中偕叔弟夜坐云。隱隱年光若逝波。幾番秋月上庭柯。欲歸故里爲貧縶。未了殘書奈老何。道喪得人瀾可挽。才高如子眼無多。空階坐久童眠熟。靜聽蟲聲響碧莎。陳伯嚴索近作賦寄並懷肯堂云。憶昔曾同江上舟。十年身世共沉浮。衆芳蕪穢佳人老。一葉飄零天下秋。微尚半生駒易逝。嚶鳴千里鳥猶求。卻思舊日譚詩侶。雞酒松楸奠莫由。自旅順歸舟中寄泰興朱曼君云。置我正宜居絕島。逢君翻喜見人豪。炫空筆底千年雪。捲地樽前六月濤。雲水但知催艦舶。文章誰遣醉蒲萄。相思萬古論交地。碧海青天月正高。君於清光緒壬辰癸巳間、客旅順。曼君見其書大驚曰。吳越士夫有此取聲名一世者。君乃掩覆不肯襮。今日見古人矣。君詩名爲文名所掩。即以詩論。亦卓然成家。乾嘉以來治經之儒。率多闇修實踐。不求人知。君與遷安鄭刑部東甫杲。皆其選也。因并著之。

羅昭諫中秋不見月詩云。只恐異時開霽後。玉輪依舊養蟾蜍。二句包含無限。一部廿四史殷鑒不遠。覆轍相尋。皆可作如是觀。

岳忠武翠微亭詩外。又有潭水寒生月。松風夜帶秋之句。即大家爲之。亦當斂手。固宜傳誦至今。

偶讀秋蟪吟館滬上雜詩之一云。車去如飛大道邊。小紅樓下數車錢。挽車人亦多情者。曾在此樓樓上眠。此不獨足爲少年冶遊者戒。寫舊日滬上社會狀況亦極有神。



子女的選擇（續）

(By Mrs. Menteith Erskine)

蔣逸霄
劉學濬　合譯

第七章　不生育症

『並不是因着男女生殖器管有失常之處而纔發現不生育症。』——愛提使(A. W. Eddis)

關於不生育症的緣由，實太繁多而不勝枚舉，論述這問題的著作更是汗牛充棟，因此我也不必再詳加陳述。據沙瓦士(Chavasse)說，每八個妻子之中必有一個是不生育的，而這不生育的女子多數屬於資產階級。愛提使(Mr. Arthur Eddis)先生曾經統計，在大不列顛一島，已有五十萬以上已嫁而不能生育的婦人。能够生育的婦人，嫁後三年而始受孕，祇占百分之七。所以在一個女子出嫁了一年後尚無懷孕象徵，急須考察爲何不生育的理由。

馬立恩息姆使醫生(Dr. Marion Sims)特別研究不生育症的救治法，他對於生育的必須條件，定下了幾條普通的規律。最重要的一條是，『男子的有生力的精虫，須在相當的時期射入陰戶，』簡單些說，就是男子的精液或種子必須在適宜的時期射入女子的陰道。上面的話，看來未免有些奇特，然而很多的無後的夫婦，都因着在他們的同衾共枕的生活之中未得一適當的時期。因此選擇一適宜的日期，對於懷孕大有裨益。

有一天我醫治一位結婚已九年，年已三十歲，而尚未生育過子女的婦人。伊的體質十分强健，不過有時在背部及身體的右邊患着劇痛。伊的月經期非常準確，因此很易計算出月經來的前一天而利用之。月經的分量很少，第三天便停止。伊便不畏勞頓的到海邊上去居住了些時候。三星期後伊便發現了暈眩嘔吐的現象，普通受孕的象徵不久也發現了。從上述的那天算起，在滿九個月時生了一位很美的姑娘。

我在此要鄭重的說明海邊空氣對於某種婦人的體質有出人意料的效力。我知道有很多的有不生育症的人在海邊住了四星

期或六星期便可不醫而愈了。

有一天有一位婦人就診於我，伊結婚已十四年，然而不解受孕是何事；伊年已四十有餘，伊的體質平庸，惟眠食甚少。第一件事情，對於伊須加以注意的便是飲食，其次便是對於伊的、常生活的方式加以改變。在幾星期後。我選擇了月經來的前六天作爲性交受孕最適宜的時期，此後便整理行裝到馬葛脫（Margate）海濱去休養。

在九個月之間，伊居然生了一個約重十磅的女孩。在此我要聲明一句 根據我的經驗，在上述的二事之中，伊們生強健的男孩的機會極少，因此先使伊們先懷女孕較爲穩當。

凡是能在早年或晚年生育 而且所生的都爲男孩的婦人，必須有大的盤骨，厚的胸部，有戶外的工作或定時的運動，消化器官非常健全，不因肥膩食品而致有損，血氣十分精純 雖老猶顯嬌嫩。那身體短小，姿態挺直，精神活潑而發育尚稱完備的女子，亦許可生一兩個男孩，但是那些傴僂曲背，柔軀脆質，多愁善感的女子多半祇能生育女孩。

有些女子，在幼年時，當春機發動而自覺羞慚，將女性的美點潛藏起來，而極意要裝的像一個男孩，因此把盤骨和胸部壓的很小，這種女子決不能成爲健康的母親。在英國有許多女子，盡力模仿着男子的形態，把臀部，肩部，和頭部都極力向前推移。走路時胸向裏縮，背成圓形，如此的向前慢步。這實在不是一個發育完備的女子所應有的姿勢。

假如一個醫生對着一個年輕女子說，『外面看起來沒有什麼不對，』伊的丈夫若是一個普通健全的男子，那麼伊的起居飲食定有不甚適宜之處。伊或苦於大便閉結，或苦於營養不足。伊祇須得到滋養的食品，如水菓，牛奶，菜蔬，鷄子之類，每天多吃一點，每日祇須肉食一次，不必三餐都吃着珍肴美味。

平常我們常看見肥胖的女子總是不易生育。伊們常飲着過量的液體，更喜歡吃着濃味的湯，牛奶，奶油和一切油膩的東西。胖婦人的消化力固然是很强，然而伊們的神經非常不良，易起極端的興奮，也易起極端的鬱悶。分娩後很難和平常一樣，因此復原不易。若是懷了男孕，頗易小產。

還有那種冷情，懶惰，極端自私自利，祇知有己而不知有人的女子，也不能生育子女。這種女子就是生產也必在二十歲左右，過此時期，便不能再有生育的機會。

身體肥胖與孱弱的女子都患不生育症。這兩種女子，假如要想生育，必須要極力求衛生的生活，不吃難於消化和油膩的食品，濃茶咖啡亦以少飲爲是，至於酒類，絕對不宜沾唇。

結婚女子的不健全，多半由於在處女時期信潮初來時未加保養所致！爲安全起見，最好每月休息一兩天，躺在牀上或坐在大椅上。如能實行此種預防，一個女子的壽命，至少可以增加十年。當青春之時，利用此法，可以預防不少後患而增加了極大的生殖力，因爲這樣的休息，可以使生殖器得着充分發育的機會而不加以阻碍。

在考驗病症的時候，我們常常考察出

患病之源，大半是由於月經不調，或歷久不至，或有多量或少量的白帶。對於這些現象，普通女子都不加以注意，不知在此種情形之下，受孕殊不易易。如果此種現象漸成劇烈，務須急就醫生診察。

有一件爲普通人未加注意的事情，而由我自己的經驗，以爲十分可靠，凡婦人的月經分量過多而且總是早期來的，那麼這婦人所生的孩子定多女兒，反之，如果分量少而且總是過期的，所生的必以男孩爲多。

關於此事，我可以把前幾年一位居住在印度的婦人寫給我的信爲證明：

『我生了三個女孩，我的月經總是相差四五天，不到四個星期便來一次，而且分量很多。我十分貧血，這亦許是這兒的氣候使然。我渴望着一個男孩。……』

我回復了伊所要求的指導。去年伊竟如願以償生了一個男孩子。從此伊的月經期很準確，甚且變成了日期稍遲。

還有一個相反的事實，另有一位婦人寫信來說：

『我的月經普通總要五六星期纔來一次。而我的身體很康健，從未發生過小產。我有五個男孩……我的月經總是遲期，然而我的身體十分安適強壯。』

這兩件事引起了我對於研究月經問題的興味，普通月經和精卵的射出俱有密切的關係。在英國，普通女子總是十三歲有月經，也有到十四、十五歲纔有月經的。但按照勞勃孫先生（Mr. Robertson）所紀載的四百五十件實據，內中有十個女子是十一歲行經的，有十九個是十二歲行經，有五十三個是十三歲行經。他更特別指出有很多的婦人至五十五歲始行停經；有兩個婦人到六十歲，有一個婦人甚至到七十歲始行停止。

在寒帶地方的女子，一年祇有月經三四次，伊們的月經起始的晚而停止的亦晚。俄國的婦人六十歲懷孕不足爲奇，而在英國的婦人，四十五歲後生孩子已甚稀少。克潑倫（Capuron）對於老年懷孕的婦人，曾舉了幾個實例。其中有一段是在皮林尼地方發現的，那女子名叫柯尼立歐（Cornelia）。伊是士克一皮呵（Scipio）家族之一，伊在六十歲生了一子名叫[illegible]使薩蒂利尼使（Volusius Saturinus）。還有一位威爾士的醫生名叫馬撒（Marsa）曾診治一位六十歲受孕的婦人，因着伊年高的緣故，他診斷伊是膨脹病。他還說在巴黎有一位六十三歲的婦人，生了一個女孩，而且還是自己喂乳。

在英國，四十五歲而始第一次受孕的婦人是很少的事實。然而據我所知，有三個婦人在四十七歲第一次懷孕，有兩個婦人在四十八歲第一次懷孕。女子生育的年齡很廣泛，有的女子在十二歲便可做母親，在熱帶地方的女子，甚至有比十二歲更早的。

拉木提(La Motte)接過一次生，那母親的年齡，未滿十三，而且尚未來過月經。巴黎士醫生(Dr. Paris)說，在一八一六年，有些女子十三歲便進了巴黎的麥脫爾尼兒（Maternité）醫院，最近倫敦的頤養院的院長告訴我有兩三個女孩在十三四歲便做了母親的事實。

老樓脫醫生（Dr. Rowlett）報告說，在一八二四年，有一個女孩不到一歲便有

月經。在九歲時便懷孕，十歲便生了一個七又四分之一磅重的女孩，那母親祇有四英尺七吋高。我們知道，凡是過於年老或過於年輕的母親所生的孩子是身體不健康的。年老的生育的子女缺乏智慧上的發展，年輕的生育的子女難於生存長大。

我說了這簡單的關於女子不生育的問題，現在我可以提出幾段結論，一切的不生育症都可醫治，至少也可以醫好一點。那婦人的健康，生活的方式和性情脾氣都有重大關係。環境的狀況和合宜的生活都有帮助，但遇有生理上的病像，當然宜急急就醫驗查。據我的經驗說，沒有幾件不育症是絕望而不能治的，雖然祇可生女孩子而不能生男孩子，也不必害羞，要生男孩子因爲對於母親的身體斲喪很大。

性的因果占滿在我的心胸，我沒有意想到我自己找着的簡單的自然律竟對於不生育症會發生有效的治療，而且已經得了不少的證據。

□ □ □

舌上生蓮

（百花）

梅茵地方有一個湖沼。每年從遠方來底遊客是很多很多的。所以那邊有種人專門靠領導游湖底人過活。

有一天有遠方來底老夫婦兩人。雇了一艘艇子。偕同一個鄉導。蕩漾在湖心玩賞美景。那個老婦剌剌不休底和鄉導攀談。一會兒夕陽銜山。涼風習習。把水面吹出一條皺痕。閃閃灼灼地。美麗非常老婦人看得樂了。喊着鄉導問道：「看呀！那是些什麼。這般亮得有趣。」

鄉導正理着釣竿。懶得和她多話。便哼了一哼。

老婦還囉唣個不休。鄉導便皺皺眉。嘆口氣道。「那道光亮底路嗎。那便是去年冬天冰上底車道。所以磨得這般平滑咧。」

中國皇后之死

西班牙魯濱達黎俄 Rubén Darío 原著
生譯

伊是很美麗的，很可愛的，像一個玉人兒。這迷人的女孩的肉比玫瑰還艷。伊住在一座小屋裏，裏面有間小客廳，客廳的地毯是淺綠色

這是伊的寶貝箱子。

誰是這黑眼朱唇的快樂的小鳥兒的主人呢？那年青的春姊在太陽的歡忱中露出了伊美麗的笑容，在四野間散佈了伊的花朶，在樹上驚動了那孵卵的鳥窠，這鳥兒爲誰唱着甜蜜的歌呢？這小鳥名叫蘇雪蒂，伊居在一個絲帶編的籠中。伊向着一位夢想家，藝術家，獵人歌唱，他在五月間的一個燦爛的，玫瑰花香的朝晨把伊迷住了。他的名兒叫瑞加多，——他是一個仁慈的，奇怪的人。他叫這個名字並不是他的錯。他們結婚一年半了。『你愛我麽，』『我愛你。』『可是你愛不愛我呢？』『我用全心來愛你。』一天的勞苦完畢了，晚上是他們快樂的千金一刻的光陰。他們到新鮮的野外去享受那無限的愛情的幸福。燈籠花同紫羅蘭在清溪旁吐散芳香，那愛人兒經過溪邊，男人的手臂挽着女人的身腰，玫瑰色的唇在花間不住的親吻。過後他們回到城裏，進入那香暖的巢中。

＊　＊　＊

他是一個雕刻家。他的工作室是在一間小屋裏，裏面有許許多多的大理石粘土青銅和陶器有時候外面的行人可以聽見那窗簾後透出一陣清歌和銅鑼的聲音。這就是蘇雪蒂和瑞加多在裏面。伊在唱歌；鑿子的聲音他弄的。這是個唱不完的婚歌。他工作時，伊立起足尖蹝過去，把伊的頭髮打散在他的頭上，很快的吻他一下。於是伊安靜的，安靜在那長椅上睡着了。伊着一雙銅色拖鞋，黑色的襪子，伊的小足有一隻壓在那一隻的上面，膝上放着一本書，他去親吻伊的唇，一個長吻閉了伊的氣，伊張開眼睛，說不出的明媚。有時候那籠內的畫眉發出很大的笑聲。當蘇雪蒂按「加平」的時候，那畫眉兒便不快活，連歌也不唱了。這畫眉的笑聲多好聽！這不是尋常的東西『你喜不喜歡我，』。『難道你還不知道嗎，』。『你愛不愛我？』『我敬愛你。』於是那可惡的鳥兒張起他的嘴亮大

笑起來。他們把它放出了籠，它飛進那淡綠的小客廳，站在那泥塑的「哈波羅」的頭上，或是站在那古銅的德國老人的模型上。

吱吱吱舉：：：：呢呢呢呢：：：：費吱吱：：：：！

他自由的飛動，他的呢喃太傲慢，太無禮了。但它立在蘇雪蒂手上時，那樣兒到可愛，伊很愛它，把它的嘴殼放進伊的齒間，意思是叫它不要笑了，並且屢次向它甜蜜的說，那聲音眞是嬌柔：『畫眉先生，你是個浪人。』

那對情人在一塊兒的時候，他們互相梳理頭髮。他說一聲『唱，』伊就慢慢兒的唱起來了。他們是對迷戀着的愛人，他們是很幸福的和光榮的。他把伊看做「愛爾沙」，伊把他看做「羅亨仁」。因爲他們有愛情，哦，青年！哦！青年！他們有的是血氣和夢想，眼前是一片青草，心中有無窮的快樂。他們眞是互相迷戀呵！他崇拜伊有如天上的明星；他的愛情在熱情中流瀉，有時可以約束，有時很狂暴，有時他敬慕伊好像神明。那藝術家說話時好像請神一樣，他從他心愛的女人身上看出一些神聖的東西，好比伊是「哈嘉」騎士的「亞以沙」一樣。他培護伊像一朶花，他夢想伊像一顆星，他覺得他是高傲的勝利者，當其他把胸膛壓住伊的頭上時，那個頭在靜想的時候，可以同那金圓上面的「比山丁」皇后的半面像比美。

＊　＊　＊

瑞加多愛他的藝術。他對於形體更是驚歎。他知道怎樣下手雕一個大理石的西班牙舞女，一個裸體的仙女，長着一雙白眼睛；他沒有學生，一個人到很安靜的；他的雕刻室中只有一堆石像，兇惡的野獸，可怕的噴水嘴，一個半獅半鷹的怪物，長着一根直直的尾巴。這是峻特式的創作，許是被一種神秘的靈感引起的。他對於中國和日本的珍異特別愛好。對於那些東西他不過是一個嗜好者罷了。我不知道他對於中國和日本的批評怎樣。他認識最好的美術珍藏。他認識最美的相片，他讀過外國的有價值的書。他曾敬「羅蒂」同「猶蒂各底栗」，他曾向神戶，西京，大阪，或南京與北京各處收集那些眞的工藝品。小刀，小管，很難看的神秘的假面殼，像催眠中所見的鬼臉；矮小的華官，肚子像個蒸溜器，眼睛像波紋；張開嘴牙的怪物，和短小精悍的韃靼兵，兵的面孔帶着怒容。『哦』，蘇雪蒂對他說，『我恨死了你的鬼怪的屋子，那可怕的工作室把你給我的寵愛都搶去了。』他聽了好笑，離開他的工作室，那是他的珍寶的大殿，跑到那小客廳裏去看他婀娜的寶貝，並且要愛惜伊，還可以聽聽那快活得要瘋狂了的畫眉的歌聲和笑聲。

那早晨他進房來瞧見他美麗的蘇雪蒂在那兒瞌睡，躺在一鉢玫瑰花的旁邊，那花是放在一個三足架上的。伊不是一個睡美人麼？伊半睡的，曲線美的身材裹在白衣裏，伊栗色的頭髮蓋在肩頭的一邊，房內充滿了伊甜蜜的，女性的芳香；伊好比是那可愛的故事中的美人，那故事是這樣起頭的：『有一位國王——』

他喚醒了伊。

『蘇雪蒂，我的美人兒。』

伊掉過伊漂亮臉來；伊的明眸在那士爾其式的紅纓帽底下發亮。他手中拿着一

封信。

『這是魯拔寫來的信，蘇雪蒂。上面蓋着中國的郵章—香港，正月十八號。』蘇雪蒂還沒有十分清醒，伊坐起來，把那信從他手中取來。魯拔是一位漂亮的人物，在外面流浪。他要旅行到世界的終點，他是一位好朋友。他們把他當做家人看待。他兩年前就離家到美國加州的三法郎西斯戈去了。你曾經見過這樣狂的人麽？丈夫唸道。

我親愛的瑞加多：

我來到這兒，我考察好了。但是我還沒有得勝呢。

我在三法郎西斯戈聽見了你們結婚的喜信，我慶賀你們。我一跳就滾到了中國。我在這兒做加州商行的代辦，收買蠶絲，雕漆，石器和一切的中國貨物。你們接到這信過後，就可收到一件賀禮，從你愛好中國的東西看來，這賀禮你一定是很珍愛的。請替我拜倒蘇雪蒂的裙下，別忘了我，別忘了你的。 魯拔

香港，一八八八年正月十八號

信唸完了。兩人哈哈大笑起來。那晝眉也在籠內高噪。郵包到了。這包裹頗不小，上面蓋着稅關的印，還有幾多黑子，那些字說明箱內的東西是容易打壞的。等箱子一揭開，那秘密就洩漏了。裏面有一個白磁的半身像，一個含笑的女人的半身像，很白細的，很迷人的。像底印着三個字，一個是中文，一個是英文，還有一個是法文。中國皇后！中國皇后！這迷人的神秘的像是誰的手塑成的？那是亞細亞的手藝！伊的青絲是向後梳的，曖昧的臉兒往下沈，一雙眼睛深又怪，好像天女的明眸，那笑容和一個妖怪一樣，那頸項從一個丑角似的肩膀上伸出，蓋上一層龍絲；這一切給這白磁添上一種迷力，磁的顏色正像潔淨的發亮的白蠟。

中國皇后！蘇雪蒂用他玫瑰般的手指摸那尊貴的皇后的斜斜的眼睛，那眼睛的弧線順着那眉毛彎曲。伊很滿意，瑞加多得了這磁器很是驕傲。『我要替伊找一所特別的陳列室，讓伊住在那兒，一個人做伊的皇后，好像「米羅的維娜絲」在魯勿爾一樣的尊貴和高傲，那綠室中有天花板蓋着』他照樣的做到了。他把伊安放在一個陳列室中，四面有幃幕保護，幕上繪着稻田與白鷺。室內的黃色壓倒了各種的顏色——金黃，火紅，橙黃，秋葉的焦黃和那漸漸變白了的幽暗的顏色。這位外國皇后的寶座在屋子中間的金黑色的臺上。瑞加多又把他所有的中國的和日本的珍品擺在伊的四周。他用一把很大的「黎蓬」傘遮護它們，傘上繪着茶花和大朵的紅玫瑰。這眞可笑，那懵懂的藝術家放下了他的煙嘴和鑿子，跑到皇后的面前，手叉在胸上，行他的朝見禮。他朝拜了伊一次，二次，十次，以至二十次。這是他的忠誠。他每天替伊獻花，放在神戶的漆盤上。他有時覺得在那亞細亞半身像的面前果眞消魂，伊的怡情的不變的尊嚴有些攪擾他。他研究了伊內部的組織，伊耳中的螺旋形的內耳，伊嘴唇的弧形，伊潔淨的鼻孔，和他眼皮的曲綫。伊是一個神像。伊是有名的皇后。蘇雪蒂遠遠的喚道。『瑞加多！我在這兒。』但他立着不動，凝想他的藝術工作，直到蘇雪蒂擁抱他，親吻他，他才清醒過來。有一天那漆盤上放着的花兒不見了，好像是妖魔作祟。那藝術家在他的雕刻

室中嚷道，誰拿去了那花兒？』

『是我』，一個抖顫的聲音回答。這是蘇雪蒂，伊張開帷幕笑笑，伊的黑眼射着電光。

＊　＊　＊

瑞加多先生，那位雕刻藝術家，的腦中自思道：

『我的小老婆有什麼事？』伊差不多絕食了。這些精緻的小書原封原樣的放在那小架上，書邊是用那調色的小刀裁開的，從來沒有翻閱過，它們很渴望那溫柔的玫瑰色的手和那安適的芳香的膝頭。瑞加多先生說伊很憂愁。我的小老婆有什麼事？伊在餐棹前不思飲食。這是了不得的事嗎？這怎樣辦呢？他時常斜斜的瞟伊，瞧見那對黑瞳人溯潤了，伊好像要哭了。伊的回答總是太孩子氣，好像小孩子沒有得到香糖吃。我的小老婆要什麼東西？不要什麼。伊說『不要什麼』時，聲音有點兒悲戚；咽咽嗚嗚的流淚了。哦，瑞加多先生，你太太的煩惱只是因為你是一個可厭的人！你還沒有覺得，自從那美麗的中國皇后來到你的屋子裏的時候起，那小綠客廳就變做很慘淡了，那畫眉也不再高歌狂笑了。蘇雪蒂試按「加平」不能成聲那曲子慢慢的，低微的從那黑鋼琴裏面發出。瑞加多先生，伊是吃醋了，這種痛苦好像一條火蛇在伊心上焚燒，把伊的靈魂悶死了。吃醋呀。也許他知道這個，因為有一晚上他們面對面飲咖啡的時候，他把下面的話告訴那小女兒的心中。『你眞是不對呵，因為我用全心來愛你。你不知道怎樣從我的眼中看出我的心事麼？』蘇雪蒂哭道。『他總是迷戀那妮子。現在他可不愛伊了。』快樂的，幸福的一刹那過去了，親吻也過去了，好像鳥兒飛過一般。但是過後他又不理伊了。伊却把他當作伊的信仰，伊的快樂，伊的消魂物和伊的君王，伊，他的蘇雪蒂，這回又被棄了。

又被棄了！瑞加多驚的跳起來了。難道他受騙了。他問伊是不是因為那美麗的伊羅幾亞，他有一回做過些情歌贈那美人？

伊擺了擺頭說『不是』。也許是因為那富豪的加布瑞娜，那女人玉石一般的白淨，頭髮是青的，他替伊雕了個半身像。也許是因為魯易沙舞女，那女人的腰和黃蜂一般的細，伊的胸膛像乳母的飽滿，那眼睛更是迷人。也許是因為那安德娜寡婦，那女人發笑時，把伊的紅潤的舌尖伸在那發亮的整齊的齒邊。不是。不是。決不是因為這些女人當中的任何人。瑞加多於是很嚴重的說。『奇怪的小女孩，把眞情告訴我罷。到底是因為那個女人？你知道我百般的敬愛你。你是我的愛爾沙，我的朱麗葉，我的靈魂，我的愛。』

『你到底愛不愛我？？』

他用些簡短的，競戰的話表示他的愛情的眞實，蘇雪蒂聽了眼圈兒紅了，但一會兒就乾了，伊站起來，搖搖伊的專橫的小頭說道。

『讓我去向我的情敵報仇。你要伊還是要我？趕快決定！倘若你眞是尊敬我的話。你願不願意把伊永遠同你的生命分離，好讓我獨自承受你的熱情？』

『好罷，』瑞加多說。他望着他的忌妬的，固執的小鳥兒喝那墨黑的咖啡。他還沒有吸上三口，就聽見一個很大的碎聲從他的工作室的陳列處發來。他奔去。他

的眼睛瞧見了什麼？那金黑的台上的半身像不見了，在那小華官和散了骨子的摺扇倒下的地方有一堆磁片壓在蘇雪蒂的小鞋底下。伊興奮得很，頭髮打散着，等他來接吻，在那大珠小珠落玉盤的笑聲裏，伊向他驚異的丈夫嚷道，『我已經復仇了！那中國皇后崩駕了，全是為了你。』

他們熱吻着，那小綠客廳裏充滿了快樂，那畫眉在它精緻的籠中笑的要死了。

這篇短篇小說的作者魯濱達黎俄 Rubén Dario 一〇八六七年一月十八日生於來加拉瓜 Nicaragua，一九一六年二月六日死於該地。他是一位抒情詩人，對於音韻，格律極有研究，

這篇雖是用散文體寫的，實是一首詩。他生平的著作以詩小說，散文及批評最多。今世公認為美洲的西班牙近代文學運動的巨子，而西班牙評衡家復推他為加杜西 Carducci 歿後最偉大之浪漫派詩人。

譯者識

❖ ❖ ❖

瑣話

吻波

若按愛因斯坦的相對論說。善惡醜美：：全是相對的。那末。行善的實在應當感激作惡的。美的實在應當感激醜的啊！

「衆好之必察焉。衆惡之必察焉」。這兩句話。頗可作為處世的格言。因為神出鬼沒的現在。「好」「惡」多半別有作用啊！

自負不凡的人。每對人談論起來。滔滔不絕。很像「天文地理無所不通。諸子百家無所不曉」的樣子。但反問他一句。便東支西吾言不成辭了：：：

有錢的人。多半喜歡告窮。非眞窮也。怕惜也！無錢的窮小子。往往裝出有錢的樣子。蓋恐人瞧不起也。

時人彙誌

全紹清



全紹清字希伯。年四十五歲。原籍北平。北洋醫學堂畢業。美國哈佛大學公共衛生專科畢業。歷充北洋醫學堂教習。天津法租界工部局醫官。北洋大學校校醫。印度議約欽差大臣行署醫官。西藏辦事大臣公署醫官。哈爾濱防疫正醫官。萬國鼠疫研究會中國代表。美京萬國紅十字會中國代表。英京萬國醫學會中國代表。陸軍軍醫學校校長。北五省賑災總會衛生股主任。中央特派綏遠檢疫委員。中央防疫處長。比京萬國軍醫醫藥學會中國代表。法京萬國醫藥學會中國代表。青島督辦公署總醫官。辦理全埠衛生事宜。前北京紅十字總會醫院院長。衛生事務所所長。中央衛生會委員。中華醫學會執行幹事。天津特別市成立。被任為衛生局局長。

中華匯業銀行

資　本　銀元五百萬元　金元五百萬元

公積及前期滾存　金元三百二十萬八千餘元

本銀行奉財政農商兩部註册有發行鈔票之權專營國內外滙兌辦理各種存放跟單押滙賣買生金銀以及銀行一切業務所有通滙地點開列如下

國內　上海　天津　漢口　青島　福州　廈門　汕頭　廣州　香港　長春　奉天　大連　哈爾濱　安東縣　以及內地各城鎮

國外　東京　橫濱　大阪　神戶　兵庫　京都　長崎　名古屋　門司　函館　小樽　福岡　廣島　台北　朝鮮京城　元山　仁川　釜山　倫敦　紐約　新加坡　孟買　舊金山　並歐洲澳洲各大埠

總　行　北平戶部街

分　行　北平戶部街　上海福州路　天津英界中街

總行電話　總理室及秘書課　四五九
專務理事室及業務課　東局二九六九號
計算課文書課　二九六七

京行電話　總經理室　二三二七四　三九六九
營業科　東局二三二七八號
出納科　二五七四
文書科　三三〇八

版權所有不許翻印

定價表	一期	每月四期	每季十三期	半年廿五期	全年五十期
現款及兌票	一角五分	五角五分	一元五角	二元六角	五元

郵票代價作九五扣以半分至一角者爲限

郵費表	一期	每月四期	每季十三期	半年廿五期	全年五十期
本埠	一分	二分	六分半	一角二分半	二角五分
本國及日本	一分	四分	一角三分	二角五分	五角
郵滙各國	六分	二角四分	七角八分	一元五角	三元

編輯者 國聞週報社 天津旭街四面鐘對過 上海山東路德興坊底

總發行所 國聞週報社 天津旭街四面鐘對過 北平東單[illegible]胡同十四號 漢口歆生路[illegible]十九號

印刷者 天津大公報社 天津旭街四面鐘對過

分售處

本埠 大胡同商務印書館世界圖書局文華書局務本書局南開華英新書天津書局天祥市場萃文魁啓新書局河北元緯路廣智書局鎮署對過中興書局

美國 費城 Mr. E. T. Wang 王恩東 371 Walnut Street Philadelphia, Pa. U. S. A.

台灣 台灣市太平町三丁目文化書局

南洋 南洋新加坡 Chen Wui Geun 399 Upper Serangoon Road Singapore, S. S.

上海 國聞通信社中華書局泰東書局光華書局山東路新月書店四馬路羣衆圖書館大世界售書處現代書局

北平 國聞通信社東安市場佩文齋書莊信託書局丹桂商場與記佩文書莊大公報分館海運倉朝陽大學今是學校燕京大學王府井大街光華書局

常州 大街世界書局甘棠橋下日新書社

揚州 梅枝書局 通州翰墨林

成都 昌福館華陽書報流通處

雲南 省城內文明街六號益友書報社

湖北 宜昌鎮堂街十五號

京奉路 各站新聲報社

開封 統一派報社

桂林 院前街文南書局

天津

大公報

華北最老的報紙

全國最新的報紙

天津大公報。創始於前清光緒二十八年。乃華北年代最久之報紙。民國十五年由新記公司盤收。完全改組。續刊以來。銷數爲華北各報之冠。全國各大都會。均設專員。隨時拍電報告重要新聞。故消息翔實敏捷。社評一門。洞論時事。極爲一般社會所重視。每星期除原有附刊外。增出週刊七種。（文學。電影。戲劇。婦女與家庭。體育。藝術。兒童。）故深得讀者之歡迎。報價每月一元。全年十元。外埠每月另加郵費一角五分。欲讀名實相副之報紙者。舍此其誰。

電話 總局四五柒

社址 天津日租界旭街四面鐘

電報掛號 五三九一